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CRIADOS 


aminhando  pela 
estrada  que  vac 
direita  do Lumiar 
a  Loures,  e  cor¬ 
tando  á  esquer¬ 
da,  pouco  mais 
ou  menos  a  dis¬ 
tancia  de  dois  kilometros  do  Lu¬ 
miar,  encontraria  o  leitor,  no^anno 
de  1826,  epoca  com  que  abre  o  li¬ 
vro  que  lhe  apresento,  uma  pro¬ 
priedade  vasta,  construida  solida¬ 
mente  0  afidalgada  nào  só  pclobra- 
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zão,  que  dominava  a  porta  principal,  como  pela 
cor  denegrida  da  cimallia  e  dos  umbraes,  que  ac- 
cusava  remota  antiguidade.  Nas  lojas,  espaçosas 
0  bem  ventiladas,  brilhavam  ao  sol  os  arreios  de 
prata  que  os  moços  da  estrebaria  poliam,  asso¬ 
biando,  fumando  e  rindo.  Ao  fundo,  viam-se  duas 
traquitanas  e  uma  sege,  marcadas  com  brazão 
de  tres  escudos  em  campo  azul.  A  direita  da  co¬ 
cheira  demoravam  as  cosinhas,  onde  funcciona- 
vam,  activos  e  silenciosos,  evidentemente  conscios 
da  sua  importância,  dois  cosinheiros  e  um  aju¬ 
dante;  á  esquerda  íicavàm  os  quartos  de  dormir 
dos  criados.  As  janellas  rasgadas  c  espaçosas  do 
andar  nobre  abrjam  para  o  poente  e  descobriam 
um  pittorès^<>  G*  variado  horizonte.  Leiras  capri¬ 
chando  na  cor  dos  verdes,  sempre  diversa  e  cam¬ 
biante,  conforme  os  cobrissem  mais  ou  menos  os 
raios  do  sol;  bosques  do  oliveiras;  moinhos,  noras, 
azenhas,  a  casaria  branca  e  alegre  dos  pegureiros, 
tudo  accidentava  o  terreno,  que  subia,  descia,  col- 
leava  até  se  perder  do  vista,  pa  planicie,  onde  pas¬ 
tavam  os  rebanhos. 

Nas  trazeiras  da  casa  floriam  e  espalhavam  per¬ 
fumes  os  jardins,  erübora  a  symetrica  collocaçito  do 
buxo,  conforme  então  se  usava,  lhes  roubasse  o 
supremo  encanto  do  desalinho. 

Seguia-se-lhes  uma  espaçosa  quinta,  sombreada 
de  copado  arvoredo,  e  precedia-os  um  sem  numero 
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cie  dependencias  da  casa,  taes  como  pombal,  coe¬ 
lheira,  capoeira,  etc. 

—  Quer  apostar,  sü  José,  dizia  um  dos  moços 
da  cavalhariça  ao  cocheiro  que  fumava  um  cigarro, 
assentado  ao  sol,  com  indolência  verdadeiramente 
oriental,  quer  apostar  que  mais  dia  menos  dia  tem 
voce  ordem  para  ir  buscar  a  Lisboa  o  lilho  do 
juiz  da  vintena. 

—  Qual  juiz  nem  qual  filho,  bruto!  acudiu  ama¬ 
velmente  0  interpellado ;  então  tu  não  sabes  que  o 
rapaz  está  em  Coimbra? 

—  Valha-o  Deus,  sü  José,  volveu  o  moço,  você 
é  desmemoriado!  Ora  oiça  lá:  ]yrimo,  como  diz  o 
padre  prior,  debanda  agora  a  estudantada,  porque 
é  niez  de  lerias ,  ou  de  ferias...  o  nome  não  faz  ao 
caso;  secundo^  os  annos  do  fidalgo,  de  hoje  a  quinze 
dias,  e  você  bem  sabe  que  sem  o  filho  do  juiz  não 
se  faz  a  festa. 

—  Lá  como  0  rapaz  embeiçou  os  fidalgos !...  ob¬ 
servou  sentenciosamente  o  cocheiro,  atirando  fora 
0  resto  do  cigarro.-* Tão  soberbos  para  os  mecha- 
nicos  e  para  ello  é  um  louvar  a  Deus!...  Sentam-n’o 
á  meza,  dão-lhe  entrada  na  sege,  e  no  falar  é  mão 
por  mão!...  Tu  sabes  Simão,  meu  pae  é  tanto  como 
o  cVelle.  O  juiz  botou-se  a  matar  gente,  já  farto  do 
matar  anlmaes,  e  agora...  olha  lá  não  lhe  chamem 

f 

alveitar,  r|ual.  historia? !  E  doiíoí’  para  aqui,  duitor 
para  alli... 
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—  Por  isso  mandou  o  filho  ás  academias,  acu- 
dio  0  moço;  e  bem  fez,  que  o  rapaz  pelos  modos 
tem  cabeça.  Que  os  fidalgos  lhe  queiram  bem  não 
admira,  basta  elle  ser  irmão  de  leite  da  menina... 

—  E  porque  a  não  deram  a  criar  a  minha  mu¬ 
lher?  resmungou  o  cocheiro,  erguendo-se  com  mau 
modo,  ella  havia  de  fazel-o  tão  bem  como  a  outra... 

Corria  assim  o  dialogo  da  criadagem  quando  des- 
cavalgou  á  porta  do  palacio  um  moço,  apparente- 
mente  de  vinte  a  vinte  e  um  annos. 

—  Adeus  José,  disse  para  o  cocheiro,  que  viera 
á  fala  de  chapéo  na  mão.  Meu  tio  está  em  casa? 

E  quasi  sem  esperar  resposta,  atirou-lhe  com  as 
redeas  e  entrou. 

—  Isto  é  que  é  um  fidalgo ! . . .  observou  o  co¬ 
cheiro  recolhendo  o  cavallo. 

—  Pois  sim,  tartamudeou  Simão,  coçando  a  ore¬ 
lha  direita;  mas  nem  por  isso  trata  muito  bem  a 
gente. 

É  tempo  que  o  leitor  faça  conhecimento  com  os 
amos,  visto  que  não  lhe  são  já  de  todo  desconheci¬ 
dos  os  criados. 

N’uma  sala  com  tecto  de  talha  doirada,  vestida 
de  pannos  de  arraz,  onde  pinturas,  copiadas  da 
Mythologia,  sorriam  nas  rubras  boccas  dos  amo¬ 
res,  ou  despediam  raios  e  cutiladas  pelas  mãos 
de  Júpiter  e  Marte,  decorada  de  guadamecins, 
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guarnecida  cora  inczas  e  cadeiras  de  carvalho  e 
alcatifada  cora  tapete  de  Srayrna,  da  cGr  dos  repos¬ 
teiros,  que  desciam  graveraente  ao  longo  das  por¬ 
tas,  puro  estylo  da  Kenascença;  n’este  vasto  salao, 
que  a  sala  de  espera,  mobilada  com  grandes  cadei¬ 
ras  de  espaldar  e  pregaria  amarella,  precedia,  con¬ 
versavam  dois  homens  e  sorria  uma  mulher  edosa, 
visivelmente  empenhada  no  assumpto  da  palestra, 
embora  nào  soubesse  nem  ousasse  interrornpel-a. 

r 

—  E  0  que  lhe  digo,  tio;  as  seitas  dos  congrega- 
nistas  da  França  e  dos  apostolicos  da  Hespanha, 
protegidas  pela  santa  Alliança,  hào  de  mais  cedo 
do  que  se  pensa  reassumir  o  supremo  poder. 

■ — E  crês  que  o  senhor  D.  .Joao  vi,  ostensiva¬ 
mente  rendido  á  monarchia  absoluta,  mas  no  bm- 
do  constitucional,  nào  se  opporá? 

—  Ora  adeus!  acudiu  o  tidalgote  encolhendo  os 
hombros.  Pois  D.  Joào  vi  sabe  lá  oppor-se'?!  Sua 
magestade  diz  a  tudo  que  sirn,  porque  nào  ignora 
que  a  nobreza,  que  reprezentamos,  e  que  o  intante 
dirige,  assim  o  quer. 

—  Utopias,  Rodrigo!  D.  IMiguel  está  longe,  e 
1).  Joào  VI  para  o  infante  deve  ser  duas  vezes 
rei;  autoridade  de  pae  e  soberania  de  monan  !m. 

—  Nào  sou  da  sua  opinião,  tio. 

—  Felizmente...  o  que  prova  que  tenho  Juizo;  tor¬ 
nou  meio  serio  meio  risonho  o  íidalgo,  tio  de  I>.  Ro¬ 
drigo. 
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— r  Se  Ilie  parece,  tio,  demos  tréguas  ao  assumpto : 
a  política  envelhece,  acudio  D.  Rodrigo  com  volubi¬ 
lidade,  querendo  furtar-se  a  contestações  difficeis 
para  a  medida  da  sua  intelligencia.  Como  está  e 
onde  está  a  prima?  A  rosa  d’este  horto!  E  ao  passo 
que  despedia  da  bocea,  acariciado  com  sorrisos  de 
vaidade,  o  madrigalsinho,  lançava  olhares  de  sos¬ 
laio  á  tia,  que,  ouvindo-o,  tregeitava  mal  disfarçado 
despeito.  Despeito  de  celibataria  e  de  tia!  que  é 
de  todos  os  despei  tos  o  unico  peçonhento  e  corro¬ 
sivo  ! 

Depois,  sem  esperar  que  o  seu  interlocutor  res¬ 
pondesse,  accrescentou : 

—  Vou-lhe  contar,  tia,  como  passei  a  semana.  Li 
José  Agostinho  de  Macedo,  jantei  em  casa  do  con¬ 
de  de  Casa  Flores,  e  cacei  em  Mafra  cora  os  pri¬ 
mos  Athouguias  e  Magalhães,  deixando  uma  corça 
mal  ferida... 

Emquanto  D.  Rodrigo  officiosamente  expõe  a 
resenha  dos  seus  homéricos  festins,  poupando  o  lei¬ 
tor  a  ouvil-o,  fal-o-hei  ler  algumas  paginas  do  pas¬ 
sado  e  descobrir  atravez  da  lente  da  minha  ima¬ 
ginação  0  perfil  da  familia  Albergaria  Montenegro 
de  Serpa. 
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II 

NOÜRES 

Descendente  d’6ssa  velha  nobreza  que  tem  rami¬ 
ficações  em  todas  as  arvores  e  rebentos  em  todos 
os  séculos,  illustrada  pelos  feitos  Amlorosos  dos  seus 
maiores  e  pelas  allianças  contraídas,  não  raro,  com 
príncipes  de  sangue,  fanatica  pelo  tlirono  e  doAm- 
tada  ao  altar,  que  de  ambos  lograra  honrarias  e 
proventos,  fora  a  familia  Albergaria  Montenegro 
de  Serpa  legando  de  um  a  outro  descendente,  que 
mais  ou  menos  soubera  respeitai -os,  o  credo  das 
suas  inquebrantáveis  crenças,  o  dogma,  legenda- 
riamente  envolto  em  oiro  e  purpura,  das  suas  au- 
reas  tradições. 

A  convulsão  que  abalara  a  França  e  despertara 
a  Europa,  exacerbada  pela  ironia  de  Voltaire,  evo¬ 
cada  pela  eloquente  voz  de  J.  Jacques  liousseau, 
pelo  grito  vibrante  o  prolongado  da  liberdade  e 
pelo  rugido  do  opprimido  esmagando  a  oppressão; 
0  fogo  do  moderno  Sinay,  d’onde  surgio  armado, 
invulnerável  e  sabio,  como  a  Minerva  antiga,  o  89, 
eccoou  c  reflectiu  lugubremente  no  solar  dos  Al¬ 
bergarias  Montenegros  de  Serpa.  Os  quadros  de 
familia  olharam-se  melaucholicamente  na  galeria 
deserta,  o  brazão  empallideceu  e  a  panóplia  figu- 
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rou-se  ao  fidalgo  velho,  pae  de  D.  Mendo,  que  se 
tingira  de  sangue!... 

D.  Mendo  contava  então  vinte  annos.  Vinte  an- 
nos  ricos  de  nobres  aspirações  e  dotados  opulenta¬ 
mente  pelo  passado  que  lhes  oíFerecia  fidalguia, 
riqueza  e  valimento  na  corte,  onde  a  parentela  exer¬ 
cia  os  primeiros  cargos.  Educado,  como  já  se  disse, 
sob  a  influencia  das  ideas  que  atravez  das  gera¬ 
ções  mantiveram  na  sua  raça  o  culto  do  absolutis¬ 
mo,  que  mais  do  que  nenhum  outro  regímen  lhe 
privilegiava  ambiciosos  direitos,  não  podiam  a  D. 
Mendo  afigurar-se  menos  de  subversivas  e  condem- 
nadas  pela  justiça  divina  e  humana  as  ideas  que 
a  revolução  inflammara  e  disseminava  por  todo  o 
mundo. 

D.  Mendo,  em  toda  a  pujança  da  sua  brilhante 
mocidade,  enthusiasmado  com  as  épicas  façanhas 
da  edade  media,  cuja  leitura  lhe  despertara  insof- 
fridas  ambições  de  gloria,  sentia  impetos  doidos  de 
partir  para  Paris,  rasgando  o  espaço,  como  os  cru¬ 
zados  que  voavam  a  defender  o  santo  Sepulchro,  e 
de  esmagar  elle  só,  com  o  aristocrático  pé,  a  hy- 
dra  que  silvando  erguia  as  sete  enormes  cabeças. 

Escald.iva-lhe  e  poluia-lhe  a  altiva  fronte  o  san¬ 
gue  real  que  jorrava  dos  cadafalsos  ;  indignava-o 
a  fraqueza,  a  suprema  covardia  com  que  aquella 
côrte  afeminada  e  decadente  permittia,  sem  jogar 
a  vida  contra  a  furia  dos  assassinos,  que  rolasse 
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aos  pés  (lo  algoz  a  formosa  e  radiante  cabeça  de 
Maria  Antonieta ! 

Aos  olhos  de  D.  Mendo  o  supplicio  d’esses  mar- 
tyres  coroados,  muito  embora  fossem  culpados,  san¬ 
tificara-os.  A  sua  memória  dobrava-lhe  reverente 
o  joelho.  O  desprezo  e  a  indignação  que  lhe  inspi¬ 
ravam  os  vultos  sinistros  d’aquella  epoca,  taescomo 
Robespierre,  Danton  o  Fouquier  Tinville,  nao  di- 
minuiam  nem  diante  da  honrada  c  trovejante  elo¬ 
quência  de  Mirabeau ! 

Quem  sabe  a  que  perigosas  exaltações  chegaria 
o  fidalgo,  tomando  tanto  a  peito  os  deploráveis  suc- 
cessos  dhiquella  epoca  vertiginosa,  se  o  amor,  co¬ 
meçando  a  captivar-lhe  o  coração,  não  houvesse 
absorvido  em  si  o  demasiado  fogo  da  cabeça.  En¬ 
tre  muitos  amores  houve  um  que  de  repente  lhe 
prendeu  a  vida. 

Em  1805  celebrava  D.  fr.  José  do  Espirito  Santo, 
na  cajiella  do  solar  dos  Albergarias,  o  casamento 
de  D.  Mendo  (;om  1).  Carmen,  filha  primogênita 
dos  marquezes  dei  Prado,  primos  em  terceiro  gráo 
dos  Albergarias  5Iontcnegros  de  Serjía. 

Os  mar([uczes,  voluntariamente  exilados  da  pa- 
tria,  que  Napoleão  cingia  c  aprisionava  com  olhar 
de  aguia  c  garra  do  tigre,  acolheram  jubilosos  o 
enlace  com  uma  das  mais  nobres  casas  da  naçao 
que  para  residência  haviam  escolhido.  Ein  anno 
depois,  em  180G,  cerrava-se  um  tumulo  e  dcsco- 
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bria-se  um  berço  no  velho  solar.  D.  Mendo  teve 
de  dividir  a  alma  entre  a  dor  e  a  ventura. 

Perdera  o  pac  e  nascia-lhe  uma  filha. 

Expulsos  em  1814  os  francezes  da  Hespanha 
pelos  exercitos  portuguez,  inglez  e  hespanhol,  for¬ 
mulado  com  D.  Fernando,  o  vii,  o  tratado  de  paz 
e  amizade  a  11  de  dezembro  de  1813,  deu  o  rei 
entrada  em  líesjjanha  a  14  de  março,  sujeito  ap- 
parentemente  á  regencia  e  ás  cortes,  que  lhe  im¬ 
punham  a  monarchia  constitucional,  até  ao  instante 
em  que,  libertando-se  do  terror  que  o  grande  vulto 
de  Bonaparte  lhe  infundia,  se  desvendou  em  Va- 
lenca,  em  1814,  declarando  nulla  a  constituicáo 
—  em  nome  da  qual  o  povo  o  victoriara,  dando- 
lhe  o  doce  titulo  do  Bem  Amado —  e  dissolvida  a 
regencia. 

Todos  estes  acontecimentos,  favoráveis  á  sua 
causa,  persuadiram  os  marquozes  dei  Prado  a  vol¬ 
tarem  á  patria  e  a  lixarem  a  sua  residência  em 
Madrid,  perto  do  soberano,  amigo,  protector  e  pa¬ 
rente  dos  marquezes. 

Em  Lisboa  vacillava  o  absolutismo.  A  24  de  ja¬ 
neiro  de  1821,  á  hora  em  (|ue  pela  primeira  vez  se 
reuniam  as  constituintes  no  antigo  convento  das 
Necessidades,  depois  de  haver  sido  recebida  com 
ruidosas  demonstrações  de  apreço  ajunta,  que  che- 
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gara  do  Porto  a  õ  de  outubro,  armaiido-se-lhe  na 
passagem  arcos  triumphaes,  consagrados  pelo  es¬ 
tro  dos  vates  da  epoca,  que  para  os  mesmos  cora- 
pozeram  versos  taes  como  estes: 

Vinde  núncios  do  ceo,  santelmos  novos 
Que  a  patria  liliertaes  confusa  e  mesta, 

Se  á  gloria  conduzis  de  Lysia  os  povos, 

Da  sã  posteridade  a  estrada  é  esta. 

Attingindo  por  essa  occasião  o  entliusiasmo  po¬ 
pular  ao  ponto  de  um  homem,  em  pleno  rocio,  ras¬ 
gar  0  peitilho  da  camisa  de  alto  a  baixo  para,  á 
falta  do  lenço,  acenar  com  elle,  acompanhando  o 
irenctico  vivorio  !  (  ^ ) 

A  hora  da  reunião  das  constituintes,  dissemos, 
amparava  D.  Mendo  nos  braços  a  afflicta  esposa!... 

Levava-]h’a  uma  phtysica  aguda,  que  annos  ha¬ 
via  minava  lentainente  a  debil  oi’ganisação  da  ri¬ 
da  Iga. 

Os  revezes  da  causa  absolutista  não  fizeram  mais 
do  que  exacerbar  a  dnr  (Vaquelle  que,  pallido  o  es¬ 
pavorido,  via  resvalar  e  perder-se  para  sempre  nas 
gra^^des  sombras  da  eternidade  o  astro  cpre  dia  a 
dia  lhe  illuminara  ridentes  auroims  de  doze  felizes, 
annos. 

(Q  IlcvcUicOcs  dü  iiiinlid  i'id(t.  fio  Simuo  (1í>  Luz  Sonauo, 
pag.  50. 
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Com  a  queda  das  constituintes,  compostas  na 
maxima  parte  de  declamadores  exaltados  e  de  plii- 
losoplios  pedantes,  que  a  si  mesmo  deram  o  pom¬ 
poso  nome  de  congresso  augusto^  soberano  e  nacio¬ 
nal,  arrogando-se  o  direito  de  enviarem  á  regencia 
0  decreto  de  'A  de  abril!  (^)  emquanto  D.  Carlota 
Joaquina  e  o  infante  lidavam  por  outro  lado  para 
enraizarem  o  absolutismo,  folgou  a  nobreza,  a  ve¬ 
lha  nobreza  que  mais  do  que  tudo  ambicionava  os 
privilégios  do  real  patronato,  para  á  sombra  d’elles 
levantar  o  altivo  orgulho  ou  robustecer  a  tjran- 
nia,  tyrannia  que  vexando  pequenos  e  humildes 
deixava  medrarem  na  impunidade  os  proprios  de- 
lictos! 

Os  arreboes  da  fidalguia,  abertos  em  cliaramas, 
refiectiam  nas  carnudas  faces  de  D.  fr.  José  do  Es¬ 
pirito  Santo. 

Quasi  todas  as  manluis  vinha  o  benedictino  a 

( 1 )  Yeja-se  o  Diário  dos  Côrles,  [írig.  434. 

«  As  Cortes  gcraes,  extraordinárias  e  constituintes  da  nação  por- 
tugueza,  considerando  que  só  é  membro  da  sociedade,  aquelle  que 
quer  snbmetter-se  á  lei  fundamental  da  mesma  sociedade,  declaram: 
que  lodo  o  portuguez,  que  recusa  jurar,  simplesmente  e  sem  restric- 
■çRo  alguma,  a  constituição  da  nação,  ou  as  suas  bases,  de^a  de 
ser  cidadão,  e  deve  sair  immediatamentc  do  território  portuguez.  A 
regencia  do  reino  assim  o  lenba  entendido  e  faça  executar. —  Paço 
das  Cortes,  era  2  de  abril  de  1821. —  Hermano  José  Braamcamp 
do  Sobral,  presidente.  —  Agostinho  José  Freire  —  João  llaptista 
Feígueiras.  » 
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palacio  saber  da  fidalga  e  indagar  do  fidalgo  os 
acontecimentos  politicos  do  dia.  D.  j\íendo  porém 
assistia  indiífcrente  ácpiella  serie  de  esperanyas  e 
decepções  que  simultaneamente  agitavam  os  par¬ 
tidos  existentes.  A  extraordinária  energia  que  déra 
outr’ora  á  politiea,  sua  e  ostranhaj  absorvia-se  ago¬ 
ra  na  própria  dOr,  que  da  mesma  tirava  forças  e 
profundidade !  Poderia  dizer-se  que  cabeça  e  cora¬ 
ção  conspiravam  para  esplmcelar-lhe  a  alma!... 

A  vida  de  D.  Carmen  approximava-se  lenta- 
inente,  mas  sem  perda  de  um  instante,  do  fatal  li¬ 
mite.  Via  se-llie  já  nas  formosas  faces  a  livida  ex¬ 
pressão  da  agonia  ! 

Uma  manliã,  depois  de  noite  velada  em  ancias 
e  sufíbeações,  chamou  a  fidalga  ao  quarto  o  esposo, 
a  filha  e  o  presbytero,  padre  simples  c  aíFectuoso, 
humilde  para  os  pobres,  severo  e  implacável  para 
os  soberbos. 

Em  presença  dos  tres  entes  que  significavam 
para  ella  a  saudade  que  a  prendia  ;í  terra  c  a  es¬ 
perança  que  entrevia  no  eéo,  pedio  a  fidalga  ao 
[tadre  que  deixasse  cair  sobre  a  cabeça  da  filha, 
que  de  antemão  cobrira  de  beijos  e  de  lagrimas,  a 
benção  que,  de  joelhos,  abraçadas,  inãe  c  filha,  re¬ 
cebeu  como  garantia  da  protecção  divina.  Depois, 
envolvendo-a  n  um  longo  olhar,  d’estes  olhares  que 
levam  comsigo  a  alma,  entregou-a  ao  marido.  En¬ 
tão  0  padre,  attraido  por  um  imperceptível  gesto 
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da  moribunda,  approximou-se  do  leito.  D.  Mendo 
compreendeu  tudo  e  deu  um  passo  para  a  porta. 
A  ponto  entraAmm  D.  fr.  José  do  Espirito  Santo 
e  a  irmã  de  D.  Mendo.  O  frade  .mal  vio  o  presby- 
tero  á  cabeceira  da  enferma  fez-se  roxo  de  cólera; 
não  obstante  a  solemnidade  do  momento  e  o  res¬ 
peito  devido  aos  fidalgos  ia  falar,  azedava-se-lhe 
já  no  esophago  a  onda,  que,  fazendo-se  de  fel,  á 
medida  que  subia  á  superfície,  ameaçava  asphi- 
xial-o,  antes  mesmo  de  irromper,  quandoD.  Mendo, 
surpreendendo-lhe  as  intenções,  levou  com  imperio¬ 
sa  dignidade  o  indicador  aos  lábios ;  logo,  enlaçando 
a  cinta  de  Bertha,  que  chorava  silenciosamente, 
encarando  com  intimo  desespero  tudo  o  que  a  ro- 
deiava,  foi  encaminhando  os  tres  para  a  ante-ca- 
mara. 

O  pesado  luto  da  viuvez  e  da  orphandade  cobria 
ainda  D.  Mendo  e  a  fílha,  não  obstante  haverem 
decorrido  dois  annos  depois  da  morto  da  fídalga, 
quando,  subitamente,  echoaram  aos  seus  ouvidos 
os  repiques  dos  sinos  o  as  girandolas  de  fogue¬ 
tes  com  que  Lisboa  saudava  em  1824  a  saída  da 
fragata  Pérola,  que  levava  a  seu  bordo  o  infante 
D.  Miguel. 
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III 


PLEBEUS 


—  Olha  láj  miilhei-j  o  nosso  íidalgo  manda  bus¬ 
car  0  rapaz  a  Lisboa. 

—  Serio,  Joaquim  !  acudiu  sorrindo  a  interpella- 
da.  Se  dizes  a  verdade,  ponho  já  as  mãos  no  fogo 

cm  como  tudo  foi  obra  da  minha  menina... 

»  • 

—  Acertaste!  E  o  que  eu  digo,  as  mulheres  são 
todas  mais  ou  menos  bruxas.  Sabes  que  fui  hon- 
tem  ao  palacio  saber  do  íidalgo  e  offerecer  á  me¬ 
nina  as  primeiras  laranjas  do  pomar.  Vae  senão 
quando,  acode  d’alli  a  íidalguinha,  que  está  mes¬ 
mo,  louvado  Deus !  uma  flor  de  primavera.  «  Viva 
0  pae  Joaquim!  Como  está  minha  mãe?  Já  sabem 
que  0  x\lvaro  chega  de  hoje  a  oito  dias?...Elle  não 
lhes  mandou  dizer  porque  quer  apparecer  de  re¬ 
pente,  sem  ser  esperado...  IMas  eu  é  que  não  podia 
com  o  segredo...  Já  ora  tempo,  não  era?...  Aquelle 
incTato!...  Dois  amios  de  ausência!...  Vae  bus- 

O 

cal  o  0  padre  prior  na  melhor  sege  do  papá;  íui  eu 
que  lembrei...  Que  diz  a  isto,  Joaquim  da  Concei¬ 
ção  ?. . .  Não  0  mesmo  uma  entrada  de  principe?  Pode¬ 
rá  !..  se  ellc  é  meu  irmão,  c  ou,  como  todos  sabem, 
sou  princeza ;  haja  vista  esses  campos  por  ahi  íbra 
que  são  todos  dominios  meus.  »  E  ifisto,  mulher. 
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ria  como  elevem  rir  os  anjos,  ria-se  para  mim  e 
para  o  pae,  que  estava  mesmo  a  desvanecer-se ; 
tal  qual  como  tu  mal  o  rapaz  abre  o  bico. 

—  Olhem  quem  fala!  acudiu  a  mulher  puxando 
a  roca  para  si  e  fazendo  girar  o  fuso,  clle  que  c 
mesmo  uma  lastima ! 

Dialogavam  os  dois,  marido  o  mulher,  assenta¬ 
dos  á  beira  de  uma  meza  de  pés  torneados,  allu- 
miados  pelo  clássico  candieiro  de  latão  amarello 
de  tres  bicos,  em  aposento  que  fazia  as  vezes  de 
casa  de  jantar  o  de  sala.  Via-se  que  o  luxo  fora 
alli  substituido  pelo  aceio. 

A  casa,  pequena,  simplesmente  mobilada,  mas 
bem  exposta,  respirava  uma  certa  mediania  feliz. 

Janeiro  fustigava  os  vidros  das  janellas,  borri¬ 
fando-os  com  a  sua  frigidissima  chuva,  bramia  no 
vento,  que  dilacerava  as  arvores,  e  por  vezes  pa¬ 
recia  abalar  a  casa;  mas  as  portas  cuidadosamente 
calafetadas,  o  calor  da  lareira  que  da  cozinha  ex¬ 
pandia  0  seu  benefico  influxo,  repelliam  c  paraly- 
savam  a  accão  do  inverno.  A  fiandeira  exhibia  a 
gordura  florescente  que  caracterisava  outrVra  as 
boas  mães  do  familia  portuguezas^  o  particular¬ 
mente  as  mães  montesinhas,  gordura  que  a  moder¬ 
na  civilisação  das  cidades  corrigiu,  apertando-a  no 
convencional  espartilho. 

A  bocea  grande,  vermelha,  franea,  dava-se  es- 
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pontaneamente  ao  riso,  por  tal  forma  que  iio  geito 
com  que  se  arrepanhava  aos  cantos  colhia  de  sú¬ 
bito  a  gargalhada  de  quem  a  via.  As  maças  do 
rosto,  rubicundas  e  excessivamente  salientes,  por 
pouco  nao  emparedavam  os  olhos,  que  giravam,  pe¬ 
quenos,  irrequietos,  saltitantes,  no  breve  espaço  que 
lhes  fora  assignalado.  Quanto  ao  nariz,  um  tanto 
arrebitado,  servia  de  claro  indicio  que  nào  era  de 
todo  isenta  do  peceado  da  ira  a  sua  proprietária. 
O  estremecido  Philemon,  o  sr.  Joaquim  da  Concei¬ 
ção,  revelava  logo  á  primeira  vista,  na  compostura 
grave  e  pausada,  no  sorver  da  pitada,  no  gesto  so- 
brio  e  intencional,  que  estava  alli  a  mituruJade. 
Mas  que  a  vara  vermelha,  inherente  á  profissão, 
não  raro  se  convertia  em  lanceta,  c  o  que  não  se¬ 
ria  facil  descriminar,  salvo  se  o  observador,  sabi¬ 
do  em  estudos  physiologicos,  analysasse  de  per  si 
cada  uma  das  feições  do  sr.  Joaquim  da  Conceição, 
e  d’ellas  deduzisse  corollarios,  a  saber : 

Calva  ampla,  chata,  luzidia,  rosada,  alveitar 
(intendente  da  pecuaria,  como  hoje  se  diz) ;  nariz 
grosso,  accidentado  pelas  bexigas,  cavalgado  pelos 
oculos  de  prata,  que  ora  sobem  á  testa,  oi-a  descem 
ábocca,yaA  da  xdntena  (  ^ );  mão  firme,  grande,  os- 

(  •)  A  autoridade  de  menor  graduarão,  coiresiioiidenle  a  regedor 
ou  juiz  eleito,  era  o  juiz  da  vintena,  cujas  funeçOes  veem  enumeradas 
na  Ord.,  livro  1.“,  tit.  6.j,  7  í  e  seg.  autoridades  superiores,  de 

I.isboa,  constam  do  Mappa  de  Portugal  de  João  Uaptista  de  (.a-^tro. 
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sucia;  erriçacla  de  cabellos,  prompta  a  manobrar; 
alveitar;  olhar  certeirO;  maliciosO;  excessivamente 
brando  ou  excessivamente  crú;  segundo  as  imagens 
reflectidas  na  retina;  juiz  da  vintena. 

E  bem  de  ver  que  o  primeiro  cargo  favorecia  o  se¬ 
gundo;  bipedes  e  quadrúpedes  medravam  á  sombra 
do  recipej  quando  não  resvalavam  á  valia;  em  com¬ 
pensação  0  segundo  avantajara  por  tal  forma  os 
créditos  do  primeirO;  dera-lhe  tamanha  importân¬ 
cia;  que  as  gentes  do  Luiniai’;  Campo  Grande  e 
LoureS;  movidas  por  um  só  impulsO;  e  sem  recorre¬ 
rem  a  academiaS;  não  hesitaram  em  passar  carta 
de  bacharel  ao  sr.  Joafjuim  da  Conceição. 

Eleito  juiz  da  vintena;  não  tardou  a  fama  a  vi¬ 
brar-lhe  docemente  aos  ouvidos  o  sonoro  epitheto 
de  doutor. 

Cazado  havia  vinte  e  um  annos  com  a  sr.'"^  The- 
reza  de  JesiiS;  não  provara  da  vida  marital  em  tão 
longo  periodo  senão  favos  de  mel;  quC;  moirejando 
noite  e  dia  na  colmêa;  fabricava  a  abelha  domesti¬ 
ca.  Assim ;  ellc  por  fora  semeando  receitas ;  colhendo 


tomo  3.“,  pag.  4í(í  e  seg.,  e  do  Mappa  ulpliabelico  das  povoações 
de  Povhuial  que  tem  juiz  de  prhneiva  instancia,  Lisboa,  impressão 
regia,  1811,  pag.  80. 

((lAMA  BARuos,  secretario  geral  do  governo  civil  de  Lisboa.) 

Devo  csla  nota,  escripla  pelo  proprio  punho  do  sr.  Gama  Barros 
á  obsequiosa  solicitude  do  sr.  conselheiro  Jorge  Cesar  de  Figaniére] 
Aqui  lh’a  agradeço. 
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cobres  e  mais  tarde  impoudo  o  veto  a  meio  dos  pu¬ 
gilatos  saloios,  abrindo  testamentos  e  lavrando  sen¬ 
tenças,  e  ella  em  casa  aceiando,  lidando,  applican- 
do  a  lei  da  economia  ao  governo,  de  que  sósinha 
empunhava  as  redeas,  estendendo  a  sua  diligente 
vigilância  das  camizas  do  marido  ás  leiras  da  cou- 
rellasita,  que  a  vinte  passos  distante  da  residên¬ 
cia  alegrava  a  vista  dos  conjuges,  conseguiram 
juntar  ao  canto  do  baliu  um  soífrivel  pecúlio,  cen¬ 
tro  de  gravidade  em  torno  do  qual  começaram  a  gi¬ 
rar  tranquillos  e  festivos  os  dias  do  sr.  Joaquim 
da  Conceieão  e  da  sua  cara  metade. 

Doutorado  pelo  jiovo,  como  já  se  disse,  reeleito 
de  anno  para  anno,  em  virtude  da  unanimidade  de 
votos  de  jirocurador,  vereadores  e  povo,  fôra  Joa¬ 
quim  da  Conceição  investido  na  dignidade  da  botica. 

A  botica  era  n’aquelles  tempos,  c  creio  que  ain¬ 
da  ó  hoje,  0  ponto  culminante  dos  debates  políti¬ 
cos.  Dentro  da  cidade,  cm  todos  os  bairros,  e  fora 
cm  todas  as  terras,  era  sabido  encontrar-se  ás  noi¬ 
tes,  no  meio  dos  frascos  da  quina  o  da  magnésia, 
um  arremedo  de  constituintes,  que  á  semelhança 
das  de  cima,  muito  talhavam  e  nada  executavam ! 
E  escusado  observar  que  as  ideas  liberaes,  embora 
latentes,  nem  em  sonhos  se  formulavam.  A  ques¬ 
tão,  reduzia-se  a  provar  se  o  sr.  D.  João  vi  fazia 
bem  ou  fazia  mal. 

Um  to  he  or  not  to  he  de  obra  grossa  !  Cada 
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qual  expectorava  a  primeira  necedade  que  lhe  oc- 
corria,  e  concluia  pelo  convencimento  proprio,  á 
falta  do  alheio,  que  se  fosse  rei  governaria  mais 
e  melhor!  Santa  gente!  á  semelhança  de  muita 
outra  que,  dando-se  ares  de  divindade,  chega  a 
discutir  as  eternas  e  maravilhosas  leis  da  Provi¬ 
dencia!  Ha  só  em  tal  caso  uma  diíFerença;  é  que 
Deus  não  pode  errar  nunca  e  D.  João  vi  errou 
sempre. 

Fora  de  portas  a  botica  é  uma  especie  de  ther- 
mometro  das  relações  sociaes.  Alli  se  reunem  os 
influentes  da  terra:  prior,  cirurgião,  mestre  es¬ 
cola,  proprietários,  os  ricos!  e  a  autoridade.  Yiva. 
182G,  como  em  1874,  sujeito  que  frequentasse  a 
botica  assiduamente  sabido  era  que  conquistara, 
certa  importância  local. 

Não  podia  por  conseguinte  o  sr.  Joaquim  da  Con¬ 
ceição  eximir-se  á  lei  geral. 

Uma  vez  iniciado  no  sapientissimo  congresso  fo¬ 
ram-se-lhe  revelando  pouco  a  pouco  os  intrinca¬ 
dos  arcanos  da  politica  e  começou  a  ver,  primeiro- 
confusamente,  depois  mais  claro,  enredarem-se  na 
teia,  habilmente  tecida  pelas  aranhas  do  podeiq. 
centenas  de  moscas  tontas  e  cairem  depois  suga¬ 
das,  quasi  mortas!  A  lição  não  caiu  em  terreno  in¬ 
grato  porque  trouxe  comsigo  o  gosto  da  letra  re¬ 
donda.  Joaquim  da  Conceição  quiz  ver  os  periódi¬ 
cos  para  saber,  e  insensivelmente  passou  de  soletrar 
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a  ler  por  cima.  As  visitas  ao  palacio  e  a  amizade 
dos  Albergarias  de  Serpa,  que  o  tratavam  mais 
como  egual  do  que  couio  inferior,  de  parceria  com 
a  botica,  acabaram  de  aperfeiçoar-lhe  a  indole  um 
tanto  bravia,  e  fizeram  do  sr.  Joaquim  da  Concei¬ 
ção  um  juiz  de  vintena  muito  aprosentaA’el  e  um 
soífrivel  discipulo  de  Esculápio. 

Admittido  á  meza  dos  Albergarias  (diremos  já 
porque  o  era)  nâo  perdia  uma  syllaba  dos  diaiogos 
dos  fidalgos;  as  palavras  de  D.  Mendo,  porém,  se¬ 
veras,  vehementes,  dictadas  pelo  fogo  de  profun¬ 
das  convicções,  calavam  no  animo  do  juiz  da  vin¬ 
tena,  gravavam-se  na  sua  alma  singela  e  crente,  e 
determinavam  por  fim  a  natureza  de  ideas  a  que 
devia  obedecer. 

Deus  abençoara  a  uniào  de  Joaquim  da  Concei- 
cáo  e  de  Thereza  de  Jesus  dando-lhe  um  filho.  An- 
nos  passados  enlutava-se-lhe  o  lar  com  a  raoi  to  do 
uma  filha  á  nascença,  sendo  pouco  depois  Thereza 
de  Jesus  chamada  ao  palacio  para  lhe  confiai  em  a 
criacào  da  filha  de  D.  Mendo  e  D.  Carmen.  Tlioreza 
nâo  devia  recusar-se  nem  podia  ir  sem  levar  o  fi¬ 
lho.  A  despedida  dos  conjuges  toi  pathetica.  (J 
desolado  marido  desafogou  a  maior  somma  da 
sua  atra-bilis  na  clientela  racional  e  irracional. 

E  aqui  temos  injs  Álvaro,  o  esperançoso  pimpo¬ 
lho  da  excellente  vide,  folgando  os  seus  cinco  an- 
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nos  no  grandioso  solar.  Cedo  o  rapazito  tomou  co¬ 
nhecimento  de  todas  as  salas  e  corredores  do  pa- 
lacio ;  da  casa  passou  á  quinta,  não  lhe  eseapando 
a  mais  enredada  alea,  as  arvores,  d’onde  se  pen¬ 
durava,  os  tanques  para  a  naveg'ação  dos  barcos 
de  cortiça,  as  dores,  as  dores  sobretudo,  que  to¬ 
das  as  manhãs  soffriam  tratos  incríveis.  Álvaro  ar¬ 
rancava-as  a  eito,  abertas  ou  fechadas,  murchas 
ou  viçosas,  rosas,  cravos,  mangerona,  ortelã,  vio¬ 
letas,  amores  perfeitos,  tudo  o  que  encontrava,  des¬ 
folhava-as,  corria  ao  berço  de  Bertha  e  alastrava-o 
de  dores.  A  maior  parte  das  vezes  acordava  a 
criancinha  em  sobresalto  e  desatava  a  chorar.  Al- 
vai’o  porém,  curvado  para  o  berço,  ria,  soltava  dos 
dedos  uma  chuva  de  folhas  de  roza,  cantava,  taga- 
reilava,  e  facilmente  lhe  mudava  o  choro  em  riso. 

Kntãb  D.  Carmen  vinha  de  proposito  ouvil-os. 
Palravam,  gargalhavam,  pipitavam  como  dois  pás¬ 
saros,  n’essa  linguagem  crvstalina  e  immaculada, 
exclusiva  das  crianças,  que  só  Deus  e  as  mães  en¬ 
tendem. 

A  ddalga  estremecia  Álvaro.  Não  havia  dia  em 
que  o  não  chamasse  ao  quarto  para  lhe  dar  bolos 
e  amêndoas,  sental-o  nos  joelhos  e  annellar-lhe  os 
dnos  cabellos  pretos.  O  prestigio  de  tal  sympathia 
coiumunicava-se  a  toda  a  familia,  incluindo  os  cria¬ 
dos;  ninguém  se  eximia  á  affectuosa  induencia; 
ninguém,  á  excepção  dcD.  fr.  José  doEspirito Santo, 
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0  gordo  benedictino;  este  nem  consentia  que  o  pe¬ 
queno  lhe  tocasse ! 

Concluido  0  anno  da  criação  de  Bertha  foi  Joa¬ 
quim  da  Conceição  buscar  mulher  e  filho.  Tirante 
alguns  dos  personagens  repetiram-se  então  no  fi¬ 
dalgo  solar  as  scenas  de  prantos  que  mezes  antes 
se  haviam  dado  em  casa  dos  plebeus. 

Chorou  Thereza  de  Jesus  ao  apartar-se  da  loira 
criança  a  quem,  sem  pensar,  irresistivelmente  dera 
metade  do  amor  que  votava  ao  filho,  chorou  Ál¬ 
varo  ao  despedir-se  dos  encantos  com  que  o  haviam 
enfeitiçado,  entre  os  quaes,  força  ó  dizel-o,  pri¬ 
mava  a  Béhé  do  berço,  e  chorou  IX  Carmen,  cora- 
cão  aberto  a  todos  os  aífoctos. 

N’este  lance  acudiu  D.  INIendo  apertando  entre 
as  suas  as  mãos  de  Joaquim  da  Conceição  e  pe¬ 
dindo-lhe  que  trouxesse  muitas  vezes  ao  palacio  o 
irmão  de  leito  de  Bertha  c  lhe  permittisse  olhar 
pelo  futuro  d’ellc.  Mestre  alveitar  gagucqou  uma 
resposta,  que  o  enternecimento  asphixiou  na  gar¬ 
ganta,  beijou  a  pequenina  Bertha  e  fugiu,  levan¬ 
do  mulher,  filho  e  duas  traiçoeiras  lagrimas  por  de- 
traz  dos  oculos.  D’alli  a  doze  annos,  terminados 
brilhantemeiite  os  preparatórios,  partia  Álvaro  para 
Coimbra,  escoltado  pelas  intimas  saudades  da  mãe 
e  pelas  repetidas  o  prudentes  recommendaçõos  do 
pae. 
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Outros  haviam  sido  os  planos  de  Joaquim  da 
Conceieào,  que  destinara  o  filho  á  serena  vida  de 
lavrador;  mas  D,  Mendo  mostrara  desejo  que  o  ra¬ 
paz  cursasse  a  Universidade  e  tanto  bastou  para 
que  essa  vontade  fosse  lei. 

A  primeira  carta  recebida  de  Coimbra,  ainda 
mais  adelgaçou  os  espinhos  da  saudade  dos  paes. 
Era  triste  e  incomprehensivel.  Falando  com  entra¬ 
nhado  e  reconhecido  afíecto  dos  Albergarias,  e  da 
muita  bondade  e  lhaneza  com  que  lhe  haviam  aco¬ 
lhido  as  despedidas,  dizia  : 

«  Sao  tao  extraordinariamente  bons  os  sentimen¬ 
tos  d’aquellas  almas  que  chega  a  gente  a  lamen¬ 
tar  havel-as  conhecido,  visto  que  nao  pode  egua- 
lal  -as.  » 

Referindo-se  á  jornada  escrevia  : 

«  Se  vissem  as  risonhas  margens  do  Liz  !...  Sao 
viçosas,  matizadas  e  exhalam  perfumes  como  um 
ramalhete!  A  cidade  de  Leiria  é  bonita  e  alegre 
—  nào  foi  aqui  que  o  pae  disse  que  nasceu  o  avô? 
0  valle  que  ella  domina  é  amenissimo.  Agora  on¬ 
de  deveras  fiquei  tonto,  deslumbrado,  foi  no  alto 
de  Santa  Clara,  quando  Coimbra,  banhada  pelo 
Mondego,  coroada  pela  Universidade,  e  abraça¬ 
da  pelos  salgueiros,  se  me  desenrolou  diunte  dos 
olhos !... 

«  A  verdade  porém,  meu  pae  c  minha  mae,  c  que 
foi  aquelle  o  momento  em  que  a  saudade  me  tol- 
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dou  pela  A’ez  primeira  os  olhos  de  lagrimas!...» 

N’este  ponto  da  carta  subiram  os  oculos  de  Joa¬ 
quim  da  Conceição  á  testa^  craAmu  os  olhos  na  com¬ 
panheira  e  disse: 

—  Que  diabo  de  tristezas  são  estas?!  Tristezas 
aos  dezoito  annos  e  de  mau  agouro.  Quem  o  ou¬ 
visse  cuidaria  que  elle  não  foi  de  vontade!... 

—  Não  é  natural  que  tenha  saudades?...  acudiu 
de  prompto  Thereza. 

—  Saudades  de  que?  Saudades  de  quem?!  Tu 
cuidas  que  0  rapaz  é  como  tu?  Aos  dezoito  annos 
saudades  que  deveras  doam  só  se  tem  umas,  e, 
que  me  conste,  não  é  d’essc  mal  que  o  rapaz  sof- 
fre.  Olha,  mulher,  sabes  o  que  eu  te  digo?  Aquel- 
las  academias  deitam  muito  rapaz  a  perder.  Lem¬ 
bras-te  do  filho  do  boticário?... 

—  Sc  0  fidalgo  to  ouvisse...  observou  timida¬ 
mente  Thereza. 

—  O  fidalgo  é  uma  joia  que  só  quer  o  bem  do 
nosso  filho;  o  que  podia  acontecer  era  ter-se  enga¬ 
nado  no  rumo.  Em  todo  o  caso  elle  lá  está  á  conta 
de  Lcus. 
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BERTllA 

Bertha  Albergaria  Montenegro  de  Serpa  era  uma 
d’estas  mulheres  privilegiadas,  perante  as  quaes  os 
idealistas  da  forma  ou  da  palavra,  pintores,  poetas 
e  romancistas,  emmudecem.  Tanto  a  alma  como 
0  rosto  d’essa  criança  revelavam  a  par  da  impe¬ 
tuosa  altivez  das  raças  guerreiras  a  id}dlica  sua¬ 
vidade  dos  cherubins. 

Os  cabellos  pretos,  bastos,  setinosos,  ondados,  ex- 
lialavam  perfumes  inebriantes;  soltos  desciam  até 
ao  chão  e  cobriam-n’a  toda  como  uma  nuvem  cobre 
um  astro;  levantados  embebiam-se  no  reflexo  azu¬ 
lado  da  turqueza.  Aquelles  cabellos  eram  a  herança 
materna ;  atravez  dTIIes  entrevia-se  a  oriental 
Alhambra,  o  murmurante  Guadalquivir,  o  rendi¬ 
lhado  Generalif,  acavalheirosa  Hespanha  emfim,  pa- 
tria  das  languidas  serenatas,  das  formosuras  vela¬ 
das  0  dos  heroes  legendários.  Se  D.  João  de  Castro 
resgatou  Diu  com  as  barbas,  nem  por  issoG.Mendo, 
mau  grado  o  seu  exaltado  patriotismo,  trocaria 
por  todas  as  cidades  do  mundo  os  cabellos  da  fi¬ 
lha.  Dizia  0  fidalgo  que  ifelles  fazia  consistir  sua 
unica  riqueza  e  ultima  vuaidade.  Contrastava  com 
a  cor  escura  d’esses  cabellos  a  traiisijarcncia  lumi- 
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nosa  do  olhar.  Eram  azues  os  olhos  deBertha^  d’esse 
azul  cerrado  e  vivíssimo  de  um  céo  estivo;  franja¬ 
va-os  longas  e  escuras  pestanas  e  distinguia-os  a 
estranha  mobilidade  de  expressão,  ora  suave,  meiga, 
tirnida  e  como  que  supplicante,  verdadeiro  olhar 
de  mulher,  ora  penetrante,  firme  e  imperativa  como 
olhar  de  deusa,  característico  irrefragavel  da  famí¬ 
lia  paterna. 

Bertha  era  pallida ;  não  como  a  gente  do  Xorte, 
pallidez  sem  espirito,  glacial  e  rigida,  mas  conio  a 
da  Peninsula,  marfim  que  esconde  volcões. 

Debaixo  da  polle  delicada  adivinhava-se-Ihe  o 
lafojar  de  um  sangue  generoso  e  ardente.  O  rosto 
de  Bertha  parecia-se  com  uma  rosa  do  Bengala 
col)erta  de  neve.  Nariz  aquillino,  correcto  c  fino, 
bocca  pequena,  rosada,  levemente  desdenhosa,  com¬ 
pletavam  o  retrato  da  filha  de  D.  Mendo,  retrato, 
como  já  disse,  quasi  impossível  de  executar,  p<n- 
(pic  ninguém  consegue  reproduzir  fielmente,  qner 
no  jiapel,  quer  na  téla,  o  encanto  singular,  a  ethe- 
rea  reverberação,  a  es])ecie  de  auréola,  do  cortas 
physionomias.  A  copia  íica  soulo  sempre  uma  sorn- 
íjra. 

A  manhã  está  encantadora,  muito  embora  nos 
achemos  ainda  em  íins  de  janeiro.  l)enimcia-sc 
já  vagamento  a  primavera.  Os  giestacs  e  os  ]tih’i- 
teiros  eomceam  a  matizar  o  campo,  a  hera  veste  os 


1  j  I B  L 1 0  'r  1 1 K  C  A  U.M  V  E  R  S  A  L 


o.,) 


t)  - 


troncos  e  O'  malmequeres  desdobram  pelo  cliào  o 
SCO  alvo  tapete. 

8e  lhe  parece,  leitor,  vamos  até  á  quinta  dos  Al¬ 
bergarias,  entremos  na  rua  da  murta  e  travemos 
conhecimento  com  Bertha  que  passeia  na  avenida. 
A  filha  de  D.  Mendo  veste  longo  roupão  de  caehemira 
branca,  que  ondula  ao  sabor  do  vento,  e  leAm  os 
opulentos  cabellos  divididos  era  duas  tranças  sol¬ 
tas.  Evidentemente  o  matinal  passeio  tem  por  fim 
a  colheita  das  flores,  que  esmeradamente  se  Amo 
dispondo  em  elegante  ramalhete.  Ao  lado  deBertha, 
alta,  formosa,  radiante  de  alegria,  saude  e  moei- 
dade,  depararemos  com  uma  rapariga  baixa,  loira, 
fi-anzina,  quasi  rachitica;  no  entanto  esse  corpo 
debil,  quebradiço,  apparentemente  doentio,  tinha  o 
encanto,  a  graça  da  fraqueza,  que  parece  implorar 
protecção  e  irresistivelmente  domina. 

Pertencia  á  familia  das  mulheres-avcs,  familia 
alada  e  subtil,  que  a  gente  cre  piamente  que  se  qui- 
zesse  voava,  e  a  quem  tem  de  agradecer  o  favor 
de  andar  pela  terra;  creaturas  transparentes,  metade 
perfume,  metade  gorgeio,  que  os  francezes  tão  pro¬ 
priamente  designam  pela  palavra  mignons. 

—  Então,  Margarida,  é  assim  que  me  ajudas? 
disseBertha  cortando  uma  haste  presa  a  duas  rosas. 
Olha  para  esta  rozeira!  Encarreguei-te  a  esquerda 
e  deixas-m’a  cheia  de  flores!  Vê  se  eu  poupei  al¬ 
guma... 
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—  E  que,  tornou  Margarida,  prestando  o  onvidi), 
pareceu-me  sentir  gente... 

—  E  que  tem  isso?!  acudiu  ]>ertlia  rindo  ás  gar- 
galliadas.  Não  vejo  motivo  para  que  a  chegada  do 
ulguem,  seja  quem  fôr,  interrompa  o  sacrifício  d’es- 
üis  innocentes.  A  divindade  a  quem  elle  é  oftere- 
cido  has  de  confessar  que  não  póde  ser  melhor... 

—  Nem  asacerdotiza  mais  formosa,  concluiu  uma 
voz  sonora  e  varonil. 

Súbito  appareceu  á  direita  da  avenida,  desembo¬ 
cando  do  uma  rua  lateral,  um  homem. 

—  Álvaro I...  exclamaram  a  um  tempo  as  duas 
meninas,  correndo  para  elle. 

— •  Como  elle  está  mudado !  acrescentou  Bertha 
apertando-lhe  as  mãos.  Não  ves.  Margarida  !  Que 
ar  tão  serio!... E  obigodo!...  Ora  o  senhor  Álvaro  !. .. 
hlas  tinham-me  asseverado  C[uo  06  chegava  ao  meio 
dia  !...  Em  que  altura  vão  os  seus  estudos?...  O  que 
se  faz  em  Coimbra?...  Vamos,  senhor  estudante,  con¬ 
te-nos  tudo...  Sabe  que  era  anciosamente  espe¬ 
rado  ? 

N’estc  diluvio  de  palavras  pretendia  Bertha.  oc- 
cultar  a  connnoção  que  lhe  cauzara  a  inesperada 
vista  do  seu  irmão  de  leite.  Margarida,  a  quem  o 
mancebo  apertara  affectuosamente  a  mão, "mirava-o 
com  detida  curiosidade. 

Quando  Bertha  se  calou,  Álvaro  ficou  ainda  por 
algum  tempo  silencioso,  contemplando-a  com  uma. 
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especie  dc  angustia  vaga  e  indefinível.  Depois,  com 
a  voz  levemente  tremula,  respondeu. 

—  O  que  se  faz  em  Coimbra,  pergunta  vossa 
excellencia,  o  que  se  faz  em  toda  a  parte.  Parti¬ 
lha  -se  a  vida  entre  o  trabalho  e  a  ociosidade,  entre 
a  alegria  de  algumas  horas  e  o  desalento  de  muitas 
outras.  Vive-se  um  pouco  da  esperança  e  muitissi- 
nio  da  saudade.  Interrogam-se  os  livros,  a  eterna 
csphinge,  exige-se-lhes  o  segredo  do  futuro  á  hora 
em  que  ás  vezes  se  esconde  na  alma  o  desengano 
do  passado  !...  Assim,  emquanto  folgam  uns,  verse¬ 
jando,  deixando-se  ir  em  camaradagem  pelo  Mon¬ 
dego  abaixo,  parando  aqui  para  comprimentar  um 
alamo,  acolá  para  cortar  uma  palma  do  salgueiro, 
mais  além  para  abrir  cifras  no  tronco  do  um  choupo  ; 
outros  só  gostam  do  apparecor  de  noite,  como  os 
morcegos,  quando  o  fumo  da  orgia  lhes  sobe  á  ca¬ 
beça;  saiem  então  para  a  rua  lívidos  o  estonteados, 
e  lá  ficam  até  ao  amanhecer.  Outros  finalmente,  e 
não  são  estes  dc  certo  os  mais  felizes,  enclausu¬ 
ram-se  na  pobre  cella,  sustontam-sc  de  visões,  como 
os  anachoretas,  estendem  os  braços  para  o  impossi- 
vcl,  fatal  condemnação  dos  visionários,  e  consomem 
sem  querer  c  sem  saber  a  melhor  riqueza  da  vida 
—  a  mocidade  !... 

—  A  qual  d’esse3  tres  grupos  pertence?  pergun¬ 
tou  Pcrtha. 

—  Perdoo-mo  que  llfo  não  diga,  minha  senhora . 
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—  Minha  senhora  !  reprehendeii  a  filha  do  D.  Mon¬ 
do.  Chame-me Bertha,  como  d’antes.  Ralha  também 
com  elle,  Margarida. 

— -  Acho  que  o  sr.  Álvaro  tem  razao,  volveu  esta 
timidamente.  O  sr.  D.  IMendo  poderia  não  g’ostar.. . 

—  A  sr.^  D.  Margarida  fez  bem  em  lembrar  a 
ex.^',  acudiu  Álvaro  com  uns  longes  de  amar¬ 
gura  na  voz,  0  que  a  sua  demasiada  bondade  pre¬ 
tendia  esquecer. 

Álvaro  era  alto,  pallido  e  excessivamente  magro, 
magresa  nervosa  prompta  a  vibrar,  como  os  instru¬ 
mentos,  quando  lhe  feriam  a  gamma  das  paixões. 
O  olhar  penetrante  e  largo,  a  fronte  ampla  e  serena, 
os  cabellos  pretos,  abundantes  e  revoltos,  faziam- 
lhe  uma  cabeça  de  artista,  dominadora  e  sympa- 
thica.  Não  era  bonito,  segundo  se  deprchende  d’esta 
palavra  —  d’isso  previno  já  a  leitora.  A  physionomia 
do  nosso  heroe  não  implicaA^a  com  o  clássico  typo 
da  belleza  atheniense  nem  com  o  fascinador  mo¬ 
delo  da  formosura  romantica.  Calado  c  indiftbrente 
poderia  até  chamar-so  feio  —  leitora,  perdoa  a  decc- 
])ção.  Mas  quando  o  enthusiasmo  lho  abrasava  a 
fronte,  quando  o  sentimento  lho  illuminava  o  olhar 
0  0  pensamento  tomava  vulto,  expandia-se,-  brota¬ 
va  em  torrentes  de  eloqueneia,  Álvaro  crescia, 
transfigurava-se,  perdia  o  natural  acanhamento,  c 
se  não  vencia  captivava  irresistivelmente  quantos 
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lhe  impugnavam  as  opiniòes,  conquistando  sem  es¬ 
forço  as  attenções  que  porventura  lhe  houvessem 
negado. 

Os  condiscipulos  chamavam-lhe,  rindo,  o  Mira- 
beau,  um  pouco  pela  ausência  da  bclleza,  muito 
pela  natural  verbosidade. 

—  Esperava  vel-o  chegar  alegre  e  acho-o  tão 
triste!...  dizia  Bertha  ageitando  o  ramalhete  e  ca¬ 
minhando  ao  lado  de  Álvaro,  de  volta  a  casa. 

Margarida  seguia-os  a  distancia  de  alguns  pas¬ 
sos,  occupada  também  na  composição  do  seu  rama¬ 
lhete. 

—  Tem  algum  desgosto?  proseguio  carinhosa¬ 
mente. 

—  Porque  m’o  pergunta?  respondeu  Álvaro  so- 
bresaltado,  olhando  de  frente  para  a  sua  interlo¬ 
cutora. 

— -Ora  essa!  acudio  Bertha  tentando  rir  e  co¬ 
rando  sem  querer,  porque  sou  deveras  sua  amiga. 

Ah!  sim,  é  rainha  amiga...  Sabel-o  e  oiivir- 
Ih  0  devia  sor  a  extrema  felicidade  e  não  é,  por- 
cpie,  como  vê,  fico  estupidamente  triste  !...PIacrca- 
turas,  senhora,  a  quem  Deus  concedeu  vdda  singela 
e  tranquilla,  isto  é,  afíectos  inalteráveis  e  dias  de 
paz;  0  passado  honrado  o  impoluto  dos  paes  res¬ 
ponde  pelo  futuro  dos  filhos;  mas  vem  uma  hora 
fatal,  hora  dc  trevas,  em  que  se  renega  o  culto  dos 


A  família  albergaria 


37 


paes,  o  berço  cios  blhos,  em  que  a  realidade  pa¬ 
rece  mesquinha  e  vil;  então  perturba-se  o  entendi¬ 
mento,  vacilia  a  razão,  e  a  peçonha  da  ambição 
distilla-se  gota  a  gota  na  alma.  O  espaço  em  que 
nascêramos  sufFoca!  pede-se  ar,  horizonte  novo, 
evoca-se  como  Manfredo  o  poder  sobrenatural,  c 
diante  do  nosso  desvairado  olhar  surgem  irrealisa- 
veis  ficções,  monstruosas  chimeras,  doidas  phanta- 
sias  que  escarnecem  o  desgraçado  que  pretende  to¬ 
car-lhes,  mas  que  nem  por  isso  deixam  de  arras- 
tal-o  dilacerado  e  perdido  !  Apaixonado  por  uma 
miragem  segue  a  o  réprobo  atravez  do  todos  os  pe¬ 
rigos  e  n’esse  voo  de  ícaro  derreto  as  azas,  preci¬ 
pita-se  0  cae  em  insondável  abysmo!...  Que  quer 
sr.''‘  D.  Bertha  ?  Para  resistir  á  tentação,  quando 
ella  se  reveste  de  tão  peregrinas  formas,  só  Christo. 
Elle  dominou-a  porque  era  Deus;  os  homens  hão 
de  ser  sempre  dominados  por  ella. 

—  8e  bem  o  percebi,  Álvaro,  disse  Bertha  coiu 
a  physionomia  entristecida,  queixa-sc  de  meu 
pae. 

—  De  seu  pae?!...  * 

—  Pois  que  outra  coisa  é  lamentar  a  cxistencia 
passada?  Bem  sabe  que  era  essa  a  cpie  seu  pae 
lhe  destinava  e  que  a  de  agora  c  aquella  para  que 
meu  pae  o  impelliu... 

—  Mão  me  comprehendeu,  nem  era  possivel,  tor¬ 
nou  Álvaro  com  expressão  sombria.  Eu  jamais  es- 
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queço  o  que  devo  ao  sr.  D.  Mendo,  embora  não 
seja  digno  das  suas  bondades.  Ai!  Bertha,  ha  po¬ 
sições  excepcionaes,  singularíssimas^  e  a  minha  é 
uma  d’essas.  Venero,  estremeço  seu  pae;  pois  bem, 
daria  todo  o  meu  sangue  para  que  a  mao  que  elle 
íidalgamente  me  estende  fosse  a  da  dependencia, 
se  possivel  é  dependerem  nobres  de  plebeus,  em 
vez  de  ser  como  é  a  da  protecção.  Aquella  rece- 
ber-lh'’a-ia  de  joelhos,  esta  tenho  de  estar  de  pé 
para  lh’a  aceitar. 

—  Cuidado,  Álvaro ;  redarguiu  Bertha  com  seve¬ 
ridade  na  voz,  olhe  que  não  ha  nada  que  se  pareça 
mais  com  a  ingratidão  do  que  o  orgulho  demasia¬ 
do.  Peza-lhe  a  estima  de  D.  Mendo? 

—  O  que  me  pcza,  sr.'’  D.  Bertha,  éa  minha  hu¬ 
mildade. 

—  Quem  0  humilha  ? 

—  A  consciência  que  o  exalta  a  elle  e  me  re¬ 
baixa  a  mim. 

- —  Cada  vez  entendo  menos  1  Noto  que  Álvaro 
de  franco  e  natural  que  era  fez-se  insondável ! 

—  Mysantropo  e  misero,  ó  que  a".  ex.^'^  deverá 
dizer.  Mas  por  quem  c,  não  falemos  mais  a  meu 
respeito.  E  até  peceado  estar  cu  a  roubar-lhe  as 
horas  de  hoje  e  sobretudo  a  descobrir  quadros 
tristes  diante  dos  seus  vinte  annos.  Que  ave  de 
mau  agouro  sou!  Olhe,  se  não  me  engano,  fhi  che¬ 
gam  a  ponto  de  distrail-a  seu  primo  e  D.  fr.  José 
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do  Espirito  Santo.  Vão  de  certo  ser  mais  felizes 
do  que  eu. 

Effectivamente  appareceram  á  entrada  da  ave¬ 
nida  o  benedictino  e  D.  Rodrigo. 

—  Pax  tecum!  resmungou  de  longe  o  frade,  es¬ 
cancarando  a  enorme  bocca. 

—  Cada  vez  mais  formosa  !  exclamou  D.  Rodri¬ 
go  apoderando-se  da  mão  de  Bertha  e  levando-a 
aos  lábios. 

Tanto  0  fidalgo  como  o  frade  simularam  não  ter 
dado  pela  presença  de  Álvaro.  Este  conservou-se 
em  distancia,  concentrado  e  immovel.  Bertha  bei¬ 
jou  a  mão  do  benedictino,  apertou  a  do  primo  e 
designando  Álvaro  aos  dois,  disso: 

—  O  sr.  Álvaro  da  Conceição. 

—  Ah!  não  tinhamos  reparado,  tartamudearam 
a  um  tempo  D.  Rodrigo  e  o  frade. 

Álvaro  inclinou-se. 

—  Chegou  hoje,  continuou  Bertha.  Hoje,  compre- 
honde  a  amabilidade,  primo? 

—  Não  só  a  comprehendo,  priminha,  acudiu 
ü.  Rodrigo  mordendo  os  beiços,  mas  estou  plena¬ 
mente  convencido  que  a  excedo.  Venha  cá,  me¬ 
nina  jMargarida,  acrescentou  dirigindo- sc  a  IMar- 
garida,  que  se  deixara  ficar  separada  do  grupo, 
oiça  fr.  José,  approxime-se  prima  Bertha.  Vim  mais 
cedo  para  lhes  trazer  uma  grande  novidade:  con¬ 
fio-a  á  sua  discrição,  porque  não  quero  que  meu 
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.tio  a  saiba  senão  logo,  ao  toast.  A  coisa  vem  reser- 
vadinlia  para  o  toast. 

—  De  que  se  trata?  interrompeu  Bertha  desde¬ 
nhosamente. 

—  Devagar,  prima,  tornou  o  fidalgote  afagan¬ 
do  os  recemnascidos  bigodes.  Coisas  ha  que  se 
não  dizem  assim  de  repente.  Depois,  baixando  a 
voz  em  tom  de  confidencia,  murmurou:  Venho  da 
corte. 

—  Da  corte?  interrogou  o  frade,  afogueando-se- 
lhe  de  súbito  a  luzidia  calva. 

—  Tal  qual,  affirmou  D.  Rodrigo,  saboreande 
o  eífeito  que  produzira  no  auditorio. 

—  Não  me  dirá  o  que  temos  nós  com  isso,  pri¬ 
mo?  observou  Bertha  desabridamente,  batendo  com 
o  pé  na  areia. 

-  -  Ora  eis  aln  está  no  que  a  minha  encantadora 
prima  se  engana.  dVmos  muito,  mais  do  que  pode 
suppor.  El-rei,  como  não  ignoram,  distingue-me 
com  o  seu  agrado,  lla  tempo  dignara-sc  sua  ma- 
gestade  dizer  diante  de  mim  que  desejava  conce¬ 
der  a  meu  tio  D.  iMendo  o  titulo  de  conde,  titulo  a 
que  tem  incontestáveis  direitos  a  nobreza  da  nossa 
casa.  Reservei  logo  esta  nova  para  presentear  com 
cila  meu  tio  no  dia  dos  seus  annos;não  estava  po¬ 
rém  inteiramente  satisfeito,  queria  obter  a  certeza. 
Jloje  puz  de  parto  toda  a  hesitação,  apresentei- me- 
no  paço  e  ousei  interrogar  el-rei.  Sua  magestade,. 
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€<$03:©  era  de  suppur,  corroborou  o  que  íiavia  dito 
e  até  ;se  demorou  conversando  commig-o  acerca  da 
justiça  de  tal  mercê,  E  então?  !...  que  me  dizem  a 
isto.?  <fMjncluiu  emphaíicamente,  passeiando  o  seu 
«oibar  baço  e  vitreo  pelos  circumstantes. 

A  vermellndão  do  frade  condcnsara-sc  ifuma 
cêr  araíixeada,  symptoma  iníãllivel  de  commo- 
çã©  vidlenta;  na  boeea  do  Álvaro  errava  um 
sorriso  ironico.  Bertha  víu-o  e  replicou  com  alíi- 
xez: 

—  Digi®,  primo,  que  «So  atrozmente  verdadei¬ 
ros  aqueJJies  que  adirmana  estar  degenerada  a  no¬ 
breza  poi*tmgueza.  Que.siguaificam  titulos  para  ver¬ 
dadeiros  fidalgos?  Deixemos  esses  régios  presentes 
á  burguezia;  é  de  crer  que  a  alegrem  e  a  glorifi¬ 
quem  ;  a  nó«,  sr.  D.  liodrigo,  só  podem  bumilhar- 
nos.  A  fidalguia  de  meu  pae,  herdada  <‘l  eusía  do 
sangue  de  seus  avós  e  consagrada  pelas  virtudes 
delle,  não  carcj-e  das  mercês  d’el-rei.  Se  os  Albcc- 
garias  iMontenegros  de  Scrpa  não  fazem  falta  á  )(>n- 
ga  lista  dos  titulares,  tão  pouco  clíes  ueeessiíam  do 
senhor  D.  João  vi.  Xão  será  nunca  á  sombra  de  sim¬ 
ples  qualificações  <jue  se  adquirirão  íóros  de  nobreza. 
Quando  lámilia  como  a  nossa  troca  o  nome  jjor  mn 
titulo,  seja  elle  qual  for,  entendo  que  cm  vez  de  su¬ 
bir  desce.  Não  sei  se  é  esta  a  opinião  de  meu  pae; 
a  minha,  c  decerto.  Que  pensa  a  este  respeito,  sr. 
Álvaro?  e  fazendo  a  pergunta,  com  a  íi-oiue  or- 
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gulhosameníe  erguida  o  o  olhar  cheio  de  fogo,  Ber- 
tlia  voltou-se  para  o  mancebo. 

—  Oh!  minha  senhora,  acudiu  Álvaro  perturba¬ 
do,  colhido  como  tora  de  súbito,  que  hei  de  peii- 
8,0’? !  Em  questões  de  aristocracia  mal  pode  fazer-se 
ouvir  um  homem  do  j>ovo,  o  muito  menos  ura  de¬ 
mocrata.  Entendo  que  a  sr.‘‘  D.  Bertha  tem  razào, 
muita  razào.  Que  titulos  podem  dar  a  vv.  cx.^’^  os 
reis  da  terra  que  nào  tenham  -sido  excedidos  por 
outros,  conferidos  pela  eterna  e  verdadeira  realeza, 
a  unica  que  sabe  nivelar  os  homens,  agrupando-os 
nhima  só  familia,  para  os  reunir  depois  nhima  unica 
patria.  Bespeito  os  homens',  proseguiu  Álvaro  ani- 
rnando-se  cada  vez  mais  e  despedindo  do  olhar 
um  fogo  sombrio,  e  desprezo  os  pergaminhos,  es¬ 
tulta  invenção  do  egoismo  que  perpetuou  assim  as 
raças  dos  Abeis  e  dos  Cains.  Quando  entro  irmãos 
cava  a  fortuna  ou  o  acaso  taes  abvsmos,  Icvanta-so 
de  permeio,  como  consequência  fatal,  o  phantas- 
íiia  livido  e  sangrento  do  odio,  e  nao  ha  laço,  por 
niais  sagrado,  nem  sacrario,  por  mais  intimo,  que 
Uao  seja  ultrajado!  Que  de  sangue  derramado  em 
nome  d’esse  furor  cego  e  insensato  que  retalha  a 
humanidade!  Quantas  cabeças  moças,  ardentes  e  ri¬ 
cas  de  esperanças  tem  caído  aos  pés  do  algoz!... 
Oh  meu  Deus!  meu  Deus!  continuou  Álvaro,  es¬ 
quecido  dos  que  o  rodeiavam  (;  ouviam  e  soltan¬ 
do  relâmpagos  dos  olhos.  Quando  ha  de  amanhe- 
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cer  0  dia  da  liberdade,  cm  que  desapparcçam  da 
terra  odiosos  privilégios,  preconceitos  absurdos,  era 
que  se  resgatem  os  opprimidos?...  Quando  descerá  o 
archanjo  da  misericórdia  a  verter  balsamos  nas 
chagas  d’este  Job  que  se  chama  povo?...  (guando 
ha  de  emfim  raiar  o  sol  da  justiça,  que  illuinine 
uma  só  dynastia,  uma  unica  realeza,  a  do  talen¬ 
to?!... 

Km  torno  do  Álvaro  ostabelecera-so  silencio  gla¬ 
cial,  silencio  que  nào  se  interrompeu  quando  elle 
deixou  de  falar. 

Bertha,  mais  pallida  que  do  costume,  inquieta, 
dominada  j)or  aquelle  verbo  ardente  que  a  deslum¬ 
brara  sem  a  persuadir,  olhava  roceiosa  ora  para 
1).  Kodrigo  ora  para  o  frade.  J\largarida  tremia  • 
I).  fr.  José  do  Espirito  Santo  calafetava  as  ventas 
com  fartas  pitadas  de  rapé  e  resfolegava  ruidosa- 
mente,  claro  annuncio  de  tormenta.  D.  Kodrigo 
amarrotava  os  punhos  da  camisa  c  mordia  os  bei¬ 
ços  a  ponto  de  tingir  os  dentes  do,  sangue. 

De  repente,  Álvaro  estremeceu,  como  alguém  que 
sac  do  um  pesadelo  cruel,  passou  a  mào  pela  testa, 
circumvagou  em  derredor  de  si  olhar  desvairado  e 
interrogador;  depois  balbuciou  imperceptivelmentc 
a  palavra  —  perdào  —  e  afastou-se  rapidamente.  Lo¬ 
go  que  Álvaro  desappareceu  exclamou  1).  Kodrigo, 
levantando  a  voz  : 

—  Que  lhe  pai-ecem  estes  ilofas,  fr.  José?! 
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—  Que  hão  cie  parecer  me?  vociferou  o  frade,  que 
á  demasiada  bondade  do  sr.  D.  Mendo  se  deve  a 
desenvoltura  com  que  elles  se  atrevem  a  falar. 

■ —  É  um  verdadeiro  i’evolucionario! 

—  Um  jacobino!  concluiu  fr.  José.  O  insolente 
ousou  aíFrontar  a  nossa  classe !  Creaturas  d’estas 
são  como  os  sepulcliros,  do  que  fala  o  Evangelho,, 
brancos  por  fórá  e  cheios  de  vermes  por  dentro, 
Progenies  viperarum. ! ... 

—  Viboras!  diz  bem,  fr.  José,  viboras  que  o  tie 
aqueceu  no  seio!  Deixa  estar  que  eu  te  esmaga¬ 
rei,  serpente! 

—  Lembro-lhe,  primo,  atalhou  Bertha  com  fria 
dignidade,  que  fala  do  um  protegido  de  meu  pae, 
Além  do  que  aconselho-lhe  que  faça  melhor  uso 
dos  seus  brios.  (3  insulto  não  é  digno  do  uin  fidal¬ 
go  e  muito  menos  na  ausência  do  insultado.  Conhe¬ 
ce  de  certo  o  provérbio  francez,  nohlesse  ohlige'}  Se 
não  conhece,  D.  fr.  José,  que  tem  tanto  de  douto 
quão  pouco  de  prudente,  ensinar-lh’o-ha. 

—  Não  entendo  nada  do  francezismos,  replicou 
furioso  o  frade,  o  mais  valora  cpie  a  menina  não  en¬ 
tendesse  também,  escusava  de  empeçonhar  a  boa 
alma  que  Deus  lhe  deu  nos  pestíferos  dizei’os  d’es- 
ses  mações. 

—  Com  licença,  meus  senhores,  disse  Bei-tha  sem 
responder  ao  frade,  vou  levar  estas  flores  a  meu 
pae  e  dar-lhe  os  bons  dias.  Vens  Margarida? 
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Nàü  é  para  que  me  agradeça,  leitor,  mas  ha  de 
convir  que  tenho  direitos  á  sua  gratidão  por  fe- 
cdiar  aqui  o  capitulo,  poupando-lhe  a  desafinação 
<lo  amargoso,  raivoso  e  tedioso  dialogo  do  frade  e 
de  1).  Kodrigo.  E  caso  para  dizer  em  Amrso: 

Mais  vale  iiuaginal-o  do  que  escutal-o. 
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Ia  grande  azafama  no  solar  dos  Albergarias. 
Approximava-se  a  hora  do  jantar;  a  baixella  de 
prata  e  os  crystaes  brilhavam  nos  bufetes  e  na 
ineza,  os  criados,  fardados  com  a  libré  da  casa,  an¬ 
davam  de  uni  lado  para  o  outro,  occupados  em 
diflerentes  tarefas :  estes  introduzindo  as  visitas, 
a([ucllos  indo  buscar  os  vinhos  á  adega,  outros  col- 
locando  ramos  do  ílôres  em  jorras  da  índia  o  dis¬ 
pondo  as  no  centro  da  meza. 

O  castellão  recebia  os  seus  convivas  na  sala 
principal,  até  onde  chegava  o  a[)petitoso  cheiro  das 
iguarias.  As  narinas  de  1).  fr.  José  do  Espirito  Santo 
dilatavam-se,  convulsas  o  palpitantes,  e  perante  a 
sua  extasiada  imaginação  desfilavam  bandos  do 
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gallinlias,  patos  e  perdizes,  precedidos  pela  classica 
carne  de  vacca  e  escoltados  pelas  competentes  gar- 
,  rafas  de  Porto,  Madeira  e  Xerez.  O  frade  revol- 
YÍa-se  na  grande  cadeira  de  espaldar,  indignava-o 
a  lentidão  do  relogio,  insensivelmente  olhava  para 
03  ponteiros  e  parecia-lhe  que  retrocediam,  experi¬ 
mentava  emfim  as  suppliciantes  agonias  do  Tantalo. 

N’um  angulo  da  sala  conversava  Álvaro  em  voz 
baixa  com  um  padre  edoso  e  risonho.  0  nosso  co¬ 
nhecido  Joaquim  da  Conceição  aprumava-se  dentro 
do  seu  fato  novo  e  não  perdia  de  vista  o  íilho. 
Pertha,  Margarida,  as  filhas  de  um  corregedor  — 
tres  raparigas  feiissimas,  ignorantes,  presumidas  e 
ainda  por  cima  pretcnciosas  —  c  a  sobrinha  de  Lopo 
de  Vasconcellos,  fidalgo  provinciano,  primo  do  du¬ 
que  de  Lafoes,  faziam  grupo  ruidoso  e  divertiam-se 
a  commentar  a  visivel  impaciência  do  benedictino 
e  o  pittorcsco  c  original  dialogo  de  dois  esgrouvia- 
dos  poetas  que  discutiam  a  pretendida  belleza 
dos  sonetos  que  em  honra  de  D.  Mendo  haviam 
composto  e  tencionavam  ler  no  fim  do  jantar. 
D.  Mafalda,  irmã  do  1).  Mendo,  vingava-se  das 
meninas,  que  ousavam  pol-a  de  parte,  abandonan- 
do-so  toda  ás  delicias  da  conversação  com  o  sobri- 
nho  e  quatro  rapazes,  amigos  d’elle,  fátuos  e  vai¬ 
dosos  como  D.  Rodrigo  (degeneradas  vergonteas 
da  robusta  arvore  da  nobreza  de  outr’ora)  quatro 
viancehos,  como  dizia  D.  Mafalda.  De  súbito  an- 
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nunciou-se  o  jantar;  os  diálogos  cessaram  como  por 
encanto,  desapparecerain  os  sonetos  c  o  benedictino, 
n’um  iinpeto  de  jubilo,  sentiu-se  capaz  de  apertar 
Alv  aro  ao  coração  e  perdoar-lhe  antigos  aggravos; 
no  entanto  conteve  se,  compoz  as  pregas  do  ha¬ 
bito  e  cncaniinhou-se  Au'etorisamcnte  para  a  casa 
do  jantar. 

Agora,  emquanto  servem  o  jantar  —  estranho  íujs 
re(|uintes  da  culinaria  Iranceza,  desprovido  do  pom¬ 
poso  e  [ihantastico  vkUiu  dos  nossos  dias,  mas  em 
compensação  abundante,  variado  e  0])iparo  - — exa¬ 
minemos  em  rápido  g()lj)e  do  vista  as  pessoas  as¬ 
sentadas  em  redor  da  meza. 

A  direita  de  D.  iMendo,  raro  c  venerável  typo 
do  verdadeiro  hdalgo,  severo  c  suave,  altivo  o  in¬ 
sinuante,  iamiliar  c  imponente,  adorado  e  temido 
])elos  seus,  sobresaia  (j  anguloso  jieríil,  o  nariz 
de  aguia,  dominando  uns  lábios  bourbonicos,  da  pri¬ 
ma  do  dmjue  de  Lafòes:  á  esquerda  brilliava  a  lor- 
musa  llertha,  ao  lado  d’esta  expandia-sc  o  quinto 
})eccado  mortal  na  v(U’acidade  do  benedictino,  que 
engidia  de  pronqjto  quantos  bocados  lhe  pousavam 
no  prato;  á  mâo  esquerda  do  frade,  como  para 
servir-lhe  do  antithcse,  fazia  luxo  em  nào  })ór  bocea 
em  coisa  alguma,  e  regeitar  lodos  os  pratos  que 
lhe  offereciam,  a  dengosa  irmà  dei).  Mendo. 

D.  iMafalda  nao  perdia  uma  syllaba  do  que  se 
dizia  do  outro  lado  da  meza,  applaudia  com  o  gesto 
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e  coin  os  olhos  quantas  nececlades  saiam,  nas  raras 
pausas  do  continuo  comer  e  beber,  das  fidalgas  boc- 
cas  de  D.  llodrigo  e  dos  amigos,  fazia  d’esse  ju- 
l'i!o  alimento  intellectual  e  provava  assim  quõ  a 
sua  aristocratica  pessoa  nao  descia,  como  qualquer 
simples  mortal,  ao  prozaico  repasto  do  corpo.  O 
peior  é  que  a  obesidade  da  illustre  dona  estava  em 
manifesta  contradiccão  com  tamanha  idealidade. 

A  esquerda  da  sobrinha,  falava  mais  do  que  co¬ 
mia  o  esguio  Lopo  de  Vasconcellos,  partidário  fe¬ 
lino  e  exaltado  das  idéas  realistas  e  ultramonta- 
iias,  cainpeao  acérrimo  dos  meios  extremos,  enten¬ 
dimento  cerrado  a  toda  a  comprehensao,  desconhe¬ 
cendo  em  these  a  alma  do  seu  partido,  a  ponto  de 
ignorar  todas  as  virtudes  e  apostolisar-lhe  todos  os 
defeitos  —  vidente  que  entrevia  já  o  cacete  —  e  rea¬ 
lista  por  acaso,  como  Joaquim  da  Conceição;  com 
a  ditfercnea  que  o  bilioso  Lopo  obedecia  á  avidez 
de  dominar,  e^  Joaquim  da  Conceição  resignava-se 
a  ser  dominado.  Ao  pé  do  Lopo  de  Vasconcellos, 
cíunia,  bebia,  gesticulava  e  toleiava  (  ^).o  corregedor. 
]  >irigindo-se  ora  para  a  direita  ora  para  a  esquer¬ 
da,  amarrotava,  as  rendas  do  peitilho  e  dos  punhos, 
acotovelava  Lopo,  en.surdccia,  fazia  a  vertigem  que 


(^)  Li  algures  osle  novo  verbo,  creio  que  inventado  pelo  sr.  vis¬ 
conde  do  Castilho  :  gosto  d't'l!e  e  por  isso,  pedindo  venia,  o  em¬ 
prego. 
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se  sente  quando  se  olha  para  as  vélas  de  uin  inoi- 
nlio  que  gira  continuainente,  e  pizava  coin  o  volu¬ 
moso  pc  0  seu  visinho  Ruv  de  Medeiros. 

liuv  de  Medeiros,  moco  do  íina  linhao-em  e  de 
elevada  intelligencia,  estudava  com  affinco,  ao  in¬ 
verso  de  Lopo,  os  homens  e  as  coisas ;  seguira  com 
ardente  curiosidade  as  evoluçòes  da  politica  euro- 
pefg  e  disposto  a  batalhar,  com  a  jjenna  ou  com  a 
espada,  conforme  se  lhe  ministrasse  ensejo,  conhe¬ 
cedor  da  dolorosa  decadência  do  seu  partido  e  da 
sua  raça,  investigava  na  mysteriosa  cifra  traçada 
pela  philosophia  do  futuro  a  solução,  o  romedio 
para  applicar  á  velha  e  enferma  causa  dos  nobres. 
Kuv  era  uma  especie  de  vendeano,  nascido  em 
epoca  em  que  só  tradieionalmente  se  conhecia  a 
religião  do  passado  o  a  poesia  da  dedicaçao,  dog¬ 
mas  outr’ura  fanaticamente  defendidos  pela  Yen- 
déa  c  estremecidos  por  ellc. 

Emquanto  o  benedictino,  I).  Rodrigo,  Lopo,  cor¬ 
regedor  o  corrogedoras,  è  a  imperiosa  Ahasconcellos 
se  clesprezaAmm  do  forçado  convivio  com  Joaquim 
da  Concoicao  e  x41varo  —  canalha,  como  ss.  em 
secreto  lhes  chamavam,  nào  receiando  macular  os 
pergaminhos  na  sujidade  da  palavra  —  Ruv,  ao  con¬ 
trario,  fidalgo  como  I).  iMendo,  desde  os  bicos  dos 
])cs  até  á  cabeça,  soberbo  mesmo  como  um  ver¬ 
dadeiro  paladino  da  legitimidade,  não  perdia  ocea- 
sião  dc  distinguir  Álvaro  e  o  pae,  e  ao  passo  que 
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saiulavíi  o  frade  com  uma  leve  inelinacao  de  ca- 
Imça,  ia  sempre,  mal  de  longe  o  avistava,  beijar  a 
nuuj  do  presbytero. 

Desdenhoso,  sobrio  de  palavras  para  quasi  toda 
a  parentela  que  enxameava  no  solar  dos  Alber¬ 
garias,  apenas  a  D.  Mendo  revelava  as  suas  aspi¬ 
rações  e  plenamcnto  expandia  na  grande  alma  do 
velho  hdalgo  a  sua  ardente  e  generosa  alma.  D. 
iMendo  aconselhava-o  paternalmente,  procurava  re- 
primir-lhe  os  impetos,  reprehendia-o  ás  vezes,  mas 
estimava-o  sempre  e  lamentava  no  intimo  da  con¬ 
sciência  que  0  sobrinho,  destinado  para  noivo  da 
filha,  nào  tivesse  os  sublimes  defeitos  que  caracte- 
risavam  lluy  de  Medeiros. 

Este  s()  com  Álvaro,  que  lhe  ficara  ao  pé,  con¬ 
versara  durante  o  jantar. 

—  Obrigado,  llodrigo;  disse  D.  iülendo,  respon¬ 
dendo  ao  sobrinho,  que  acabava  de  annunciar-lhe 
a  grande  nova,  lico-te  grato  ao  interesse,  mas  re¬ 
para  que  te  cega  o  parentesco.  Ha  por  ahi  muita 
outra  gente  onde  os  titulos  acertem  mais  de  molde, 
mesmo  poi’que,  coitada!  náo  lhe  havia  de  ficar  cter- 
namente  indeferida  a  supplica.  Agrcidcce  a  sua  ma- 
gestado  a  honra  que  se  dignava  dispensar  á  nossa 
familia,  mas  significa-lhe  da  minha  parte  que  pelos 
motivos  que  já  disse,  e  por  outros  que  nao  preciso 
dizer,  recuso  a  mercê. 
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—  Kecusíi  !  !  exclamou  D.  Jíodrigo  íazondo-se 
rubro  c  olhando  para  a  prima. 

■ — De  que  te  admiras?  acudiu  1).  iMeiido,  levan¬ 
tando  a  cabeça  com  altivez  mal  contida  e  cravan¬ 
do  no  sobrinho  olhar  profundo.  E  a  primeira  vez 
que  a  familia  Albergaria  regeita  titulos?! 

—  Ò^Ias  meu  tio,  balbuciou  D.  Ivodrigo  com  \i- 
sivel  despeito  na  voz,  eu  já  tinha  aítirmado  a  e^- 
rei  que  v.  ex.''^  accitacni ;  essa  inesperada  recusa 
vae  de  certo  offender  sua  magestade. 

—  Eào  te  entendo,  sobrinho!  tornou  I).  iMendo, 
tentando  disfarçar  a  ironia  que  lhe  conti'aia  a  iina 
e  orgulhosa  bocca.  Ha  dias,  se  bem  me  lembro, 
asseveravas  tu  que  o  senhor  D.  Joao  vi  náo  se  oí- 
fende  nunca!... 

—  Espero  cpie  o  tio  ha  de  mudar  de  opinião, 
volveu  D.  llodrigo  evitando  responder  directamente. 
Depois,  voltando-se  para  o  frade:  —  D.  ír.  Jos(', 
veja  se  o  convence. 

O  bcnedictino,  colhido  dc  improviso  no  princi¬ 
pio  da  digestão,  quando  os  A’aporcs  dos  vinhos  c 
das  viandas  íluctuaxaun  cm  toiain  <la  sua  cabeça  e  lho 
iam  pouco  a  pouco  cerrando  os  olhos,  dou  um  pulo, 
cxhalou  um  suspiro,  arregalou  os  olhos  e  [)ondo-se 
de  pé,  disse: 

—  iVítrós  físt  noii  negare:  está  visto  que  depois 
que  a  si’.^  1).  Eertha  repídhu,  nao  sci  jiorcpU-', 
a  mercê  d’cl-rci,  não  havia  o  pae  de  contradizcl-a. 
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Até  é  escusado  insistir;  só  lembrarei  ao  sr.  1).  Men- 
do,  que  sendo  aparentado  com  a  casa  real,  quasi 
lhe  fica  mal  nào  acolher  com  boa  sombra  o  titulo. 
No  emtanto,  como  disse  quem  mais  sabe,  jiat  vo- 
I untas  tuas. 

—  Engana  se  D.  fr.  José,  exclamou  D.  Mendo 
com  severidade,  erguendo-se  também  e  afastando 
da  testa  os  longos  cabellos  brancos,  minha  filha 
nada  me  disse,  nao  sujeito  as  minhas  ás  opiniões 
de  Bertha,  nem  tão  pouco  ella  pretende  impor-m’as; 
o  que  admiro  é  que  os  seus  vinte  annos  tivessem  ti¬ 
do  o  bom  senso  dos  meus  cincoenta  e  sete.  Quanto 
ao  nosso  parentesco  com  a  casa  real,  se  nos  honra 
a  nós,  não  hemos  mister  do  condado,  se  a  el-rei, 
cuido  então  que  o  proprio  dever  prescreve  a  re¬ 
cusa.  É  assim  que  o  entendo,  e,  acrescentou  com 
olhar  irado,  na  sua  casa  cada  um  é  rei. 

—  Por  isso  eu  já  de  antemão  disse,  tartamudeou 
com  mal  fingida  humildade  o  frade,  fiat  voluntas 
tuas. 

—  Olho  lá  D.  INIendo,  acudiu  como  quem  não  podia 
já  conter-se  o  irascivel  Lopo,  que  mal  faz  ser  conde?  ! 

—  Tem  razão,  a‘poiou  o  corregedor,  despejando 
o  decimo  segundo  calix  de  Juhannisborg,  vinho 
muito  da  predilecção  de  s.  s.'*,  semelhantes  altive- 
zas  cheiram  a  liberalismo... 

—  Perdão,  interrompeu  Puy  de  IMedeiros,  simo- 
Ihantes  altivezas  são  as  que  aífirmarn  a  nobreza. 


A  família  ALBERGAIIIA 


Í»J  .-> 

0.i 


Se  a  Europa,  que  antigamente  se  unia  como  uma  só 
naçao,  para  sagrar  e  divinisar  a  aristocracia  o  levan¬ 
tar  thronos  ao  poder  absoluto,  parece  disposta  hoje  a 
derrubar  thronos  e  a  rasgar  pergaminhos,  culpem 
a  mesma  classe  que  todos  os  dias  compromette  brios, 
dignidade  e  ridicularisa  os  seus  direitos ;  humilhan¬ 
do-se  diante  dos  grandes  para  mais  desassombra- 
daraente  poder  vexar  os  pequenos;  pondo-se  aos 
varaes  da  carruagem  do  rei  (  ^ ) ;  sanccionando  as 
inépcias  dos  ministros;  nao  levantando  a  luva  au¬ 
daciosamente  arremessada  de  S.  Christovão  pelo 
príncipe  D.  Pedro  desconhecendo  a  clemencia 

d)  Tendo  o  senhor  I).  João  vi  saido  de  Lisboa  no  dia  8(1  de  maio 
de  1823,  escoltado  pelo  regimento  18,  a  instancias  do  rnarquez  da 
Loulé,  que  solieitamenie  lhe  rogava  evitasse  com  a  sna  saida  o 
golpe  que  lhe  preparava  a  revolta  dos  realistas,  e  regressando  de 
Villa  Tranca  a  Lisboa,  a  o  de  junho  do  mesmo  anno,  ao  passar 
sua  magestade  pelo  largo 'do  Bemformoso,  o  conde  da  Cunha,  coro¬ 
nel  de  um  dos  regimentos  de  milicias  da  cOiie,  teve  a.  insólita  lem¬ 
brança  de  tirar  as  parelhas  da  carruagem  do  rei  e  suhslituil-as ! 
baixeza  i[ue  D.  João  vi  houve  o  bom  senso  de  recusar. 

Revelações  da  minha  vida,  de  Simão  José  da  Luz.  Pag.  30. 

(2)  O  principeD.  Pedro,  então  imperador  do  Brazil,  falando  acerca 
de  portuguezes  e  brazileiros,  dizia,  dirigindo-se  a  seu  pae,  em  carta 
de  1!)  de  junho  de  1822  : 

«  Digne-se  a  Providencia  dar-lhes  uma  sorte  IÍM'e  e  preserval-os 
da  escravatura  dos  vossos  lusitano-hespanhoes  !  infames  déspo¬ 
tas,  constitucionacs  in  nomine,  que  formam  as  vossas  cortes  faccio¬ 
sas,  horriveis  e  pesli.''eras.  » 

E  n’outra  carta  de  ;2G  de  julho  do  mesmo  anno  :  »  D’aqui  ein 
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e  confirmando  assim  o  odio  aos  privilegãos ;  desde¬ 
nhando  0  estudo  e  dando  d’essa  maneira  incontes¬ 
tável  superioridade  aos  seus  antagonistas,  áquelles 
que  proclamam  e  evangelisam  por  todo  o  mundo  os 
grandes  princi})ios  de  egualdade  do  89.  Outr’ora 
poderia  a  nobreza  manter  a  sua  ignorante  ociosi¬ 
dade,  a  sua  tvrannia  e  a  sua  desccndencia  á  som- 
bra  de  torres  e  de  ameias,  salvaguardadas  pelo  feu¬ 
dalismo:  hoje  os  tempos  sao  outros,  e  se  nào  quizer 
cair  como  uma  instituição  decrepita  o  inútil,  tem  de 
transigir  com  as  idéas  novas,  tem  de  provar  com 
o  exemplo  que  a  lionra,  a  gloria  e  a  lealdade  nao  são 
só  recordações,  tem  de  apresentar-se  perante  o  sé¬ 
culo  como  digna  representante  das  gerações  heroi¬ 
cas  e  leal  defensora  das  bronzeas  paginas  da  his¬ 
toria. 

—  C)  sr.  Ivuy  de  IMedeiros,  observou  emphati- 
camente  D.  Rodrigo,  defende  as  idéas  democráti¬ 
cas!... 

— ■  ló  applaudo  doutrinas  que  são  a  nossa  com- 
j)leta  ruina  !...  acrescentou  vermelho  do  cólera  Lopo 
de  Vasconcellos. 

dianle  Pu  nào  devo  fazer  exeeutar  outros  decretos  senão  os  da  Re¬ 
presentarão  Brazileira.  As  cortes  de  Lisboa  não  são  nada  para  iiiini. » 

Revista  Ilisluriui  de  Portugal,  de  1).  José  de  Oliveira  Be- 
rardo,  digno  reitor  do  lyceu  de  Vizeii.  Pag.  (!. 

Singular  patriotismo  o  estranho  liberalismo  este  do  senhor  D.Pe- 
í/ro ! 
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— ■  Está  clarO;  affirmoii  o  corregedor,  se  nos  fi¬ 
zéssemos  indulgentes,  se  conteinporisasscmos  coin 
essas  damnadas  idéas  dos  inaçòes,  e  toda  a  nossa 
actividade  se  empenhasse  em  desapprovar  os  actos 
do  rei  e  dos  ministros,  dariamos  a  supremacia  á 
[ílehc  0  d'aqui  a  pouco  seriamos  apedrejados  por 
ella. 

—  Qui  se  liuuiilíat  excdtahitur^  et  qui  exaltat 
hiimiliahitnrj  disso  a  meia  voz  o  parocho,  que  até 
alli  guardara  obstinado  silencio. 

—  Náo  entendo  latinórios,  resmungou  o  apoplé¬ 
tico  Lopo,  mas  o  que  me  parece  ó  que  a  politica. 
terrorista  do  marquez  de  Pombal  c  a  unica  possi- 
vel  para  conter  a  canalha. 

—  Peço  ao  sr.  Lopo  do  Vasconcellos,  em  meu 
nome  e  no  de  meu  pae,  atalhou  Álvaro  com  digni¬ 
dade  serena  e  íirme,  que  retire  a  aftVontosa  pala¬ 
vra. 

Antes  que  Lopo  podesse  responder,  D.  Mendo 
ergueu-se  da  cadeira  onde  tornara  a  assentar-se, 
approximou-se  do  mancebo  e  disse,  pondo-lhe  a 
mào  no  hombro : 

—  lletiro-a  eu,  Álvaro.  Depois  de  jantar  nào  ha 
i’cmedio  senào  sermos  indulgentes.  Lstou  certo  que 
d’aqui  a  algumas  horas  o  s^’.  Lopo  de  A  asconcel- 
los  será  o  primeiro  a  lamentar  o  que  disso.  Anda 
cái  Joaquim  da  Conceição,  acrescentou,  e  tu  Ál¬ 
varo  abraça-me  5  folgo  em  confessar  na  presença 
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de  minha  lilha,  e  da  nobreza  que  me  cerca,  que  es¬ 
timo  e  venero  n’estes  dois  honrados  amigos  o  povo 
portuguez. 

—  IfjUüsce  íllís,  nescíiint  enim  quid  faciunf, 
murmurou  o  benedictino,  levantando  os  olhos  para 
o  céo. 

Depois  das  palavras  de  D.  Mendo,  que  escan- 
dalisaram  os  ouvidos  do  auditorio  e  fizeram  chorar 
de  enternecimento  Joaquim  da  Conceição,  levan¬ 
taram-se  todos  da  meza.  Álvaro  curvou-se  então  e 
profundamente  reconhecido  beijou  a  mão  de  D.  Men¬ 
do.  Bertha  e  Margarida  seguiram-lhe  o  exemplo. 
O  fidalgo  correspondeu-lhes  beijando-as  na  testa  e 
designando  Margarida  disso  para  o  parocho  : 

—  Padre  Henrique,  que  lhe  parece  a  nossa  fi¬ 
lha'? 
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DE  COMO  SE  Pli()\ A  (|1  E  OS  POETAS  NEM  SEMPDE 
SÃO  AOIELLES  Ql E  FAZEM  VEUSOS 

D  piano  gemia  debaixo  dos  dedos  de  Bertha 

do  Albergaria  o  adagio  do  Quatuor  de  Ilaydn, 
melodia  orvalhada  de  lagrimas.  Álvaro  e  Buy  es¬ 
cutavam  attentamente  e  encostados  ao  piano  seis- 
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ir/avam.  Ambos  moços,  energicos,  possuindo  talento 
e  enthusiasrno,  alavancas  mais  poderosas  quo  a 
de  Archimedes,  tinham  no  emtanto  diante  de  si 
bem  diversos  destinos.  Um  sonhava  com  a  eman- 
cipaçào  do  povo  e  com  o  predominio  da  liberdade; 
o  outro  só  aspirava,  como  realista  coiivicto,  á  rei¬ 
vindicação  do  direito  hereditário:  um  encarava  a 
execução  de  André  Chenier,  o  ardente  poeta  da 
revolução,  como  um  verdadeiro  regicidio,  e  a  de 
Luiz  XVI  como  uma  justa  represália;  o  outro  con- 
demnava  esta  como  feroz  e  monstruoso  attentado 
e  via  n’aquella  apenas  a  morte  de  um  poeta.  U 
primeiro  trabalhava,  lutava  c  soífria,  tentando  es¬ 
calar  a  inaccessivel  montanha,  no  cimo  da  qua* 
avistava  as  tabuas  da  lei  do  amor  o  da  justiça;  o 
segundo  resignava-se  a  descer,  a  estender  a  aristo¬ 
crática  mão  ao  paria,  para  mais  facilmente  poder 
reconquistar  o  perdido  terreno  e  hastear  n’elle  o 
pavilhão  branco  da  nobreza. 

No  p  rimeiro  havia  o  vigor,  um  tanto  selvático, 
do  girondino  e  a  fé  do  apostolo:  nascera  povo  vexa¬ 
do,  vencido  e  jogado  C(nno  um  copo  de  dados  por 
duas  mãos  dominadoras  —  i-ealeza  e  clero  —  e  sen¬ 
tindo  na  fronte  o  lume  da  Idéa  e  no  coração  o  lume 
do  Amor,  amor  impossivel  que  lhe  dilacerava  o  or¬ 
gulho,  condemnando  o  seu  destino  ao  eterno  sup- 
plicio  de  Sisipho,  tentava  libertar-se  da  grilheta, 
cultivava  o  espirito  para  o  consagrar  ao  futuro  e 
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podia-lhe  com  indizível  agonia  sentença  de  vida 
ou  de  morte;  o  segundo  amava  também  em  secreto, 
amava  com  o  recatado  enleiamento  da  parietaria 
que  vestia  os  desmoronados  restos  do  sou  abando¬ 
nado  solar,  sem  que  o  astro  que  o  deslumbrava  sus¬ 
peitasse  sequer  a  existência  d’aquelle  culto:  amava 
como  um  verdadeiro  lord,  que  só  declara  o  seu  amor 
no  momento  em. que,  dobrado  o  joelho,  pode  ofte- 
recel-o  em  troca  do  titulo  de  esposa;  presentindo 
obstáculos  em  torno  cVaquelle  amor,  identiíicava-o 
com  as  suas  collectivas  aspirações  e  d’essas  duas  re¬ 
ligiões  fazia  depender  supremas  esperanças,  aguar¬ 
dando-lhes  do  futuro,  como  o  filho  do  povo,  berço  ou 
tiun  ulo. 

As  visitas  de  D.  Mondo,  divididas  em  grupos, 
conversavam  nas  duas  salas  de  recepção. 

A  figura  elevada  e  magestosa  de  D.  Mendo  dis  ¬ 
tinguia-se  no  meio  das  pessoas  que  o  rodeiavam, 
entre  as  quaes  contaremos.  Padre  ■Henrique,  Joa¬ 
quim  da  Conceição,  D.  Rodrigo  e  D.  Mafalda. 

—  Pois  nào  sabia  ainda  V...  Joaquim  da  Concei¬ 
ção,  dizia  D.  ]\rendo  sorrindo  com  expressão  bon¬ 
dosa,  0  nosso  parocho  é  um  thaumaturgo,  faz  mi¬ 
lagres!  Tinha  cu  uma  filha,  iriajural-o;  de  repente, 
amanhecem-me  em  casa  duas!  Quem  senão  este 
santo  poderia  repetir  o  milagre  dos  pães?  conte  lá 
como  foi  o  caso,  padre. 
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—  Oh!  senhor  D.  IVÍendOj  que  está  a  dizer?!... 
balbuciou  padre  Henrique.  Hem  sabe  que... 

—  Bem  sei  que  é  intima  a  historia,  que  ha  n’ella 
segredos  que  ficaram  entre  a  sua  consciência  o 
Deus;  esses  não  os  profana  o  padre.  Quanto  ao 
mais  pode  falar;  não  está  aqui  ninguém  que  não 
se  honre  de  escutal-o;  se  c  de  Lopo,  do  corregedor 
e  de  D.  fr.  José  que  se  arreceia,  socegue,  que  a 
esta  hora  não  tem  elles  olhos  nem  ouvidos  senão 
para  destrinçarem  a  enredada  meada  da  sua  politi- 
ca,  quanto  ás  meninas  riem  e  tocam. 

Bertha  acabara  de  tocar,  substituira-a  Marga¬ 
rida;  Buy  e  Álvaro,  attrahidos  pela  voz  de  D.  Men- 
do,  approximaram-se. 

—  Valha-nos  Deus,  volveu  sorrindo  o  parodio, 
quando  o  sr.  D.  Mendo  pede  que  remedio  ha  senão 
ceder?  Lá  vae  a  historia,  que  c  vulgarissirna,  como  a 
de  todas  as  misérias  humanas  :  raras  alegrias,  la¬ 
grimas  e  mais  lagrimas  e  a  misericórdia  infinita  a 
dcscontal-as  aos  pobres  peceadores. 

f)  padre  reconcentrou-se  alguns  instantes. 

—  Certa  noite  de  dezembro,  proseguiu  clle,  hú¬ 
mida,  fria  e  toldada  de  nevoeiro,  rezava  alguém  no 
seu  breviário,  procurando  aquecer  corpo  e  alma  ao 
calor  da  palavra  divina.  De  repente,  entre  um  tro¬ 
vão  que  estalou,  parecendo  abalar  a  casa,  e  uma 
bátega  do  chuva,  fustigada  pelo  vento,  bateram-lhe 
á  porta.  Foi  isto  haverá... 
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—  Dezenove  annos,  atalhou  D.  Mendo. 

—  Dezenove  annos,  é  verdade,  affirniou  o  paro¬ 
dio.  Estava-se  em  1807.  O  inverno  apresentara-se 
rigoroso  e  implacável  para  a  pobreza.  O  coraçiio 
do  alffiiem  que  lia  e  rezava  confrangia-se  doloro¬ 
samente  adivinhando  pelas  angustiosas  scenas  do 
fome  e  de  doença,  a  que  assistira  na  vespera,  to¬ 
dos  os  males  que  esperavam  a  sua  inútil  piedade 
se  a  invernia  apertasse... 

—  Porque  nao  confessa  que  o  alguém  era  padre 
Henrique?  interrompeu  D.  Mendo. 

—  Ahi  está!...  observou  sorrindo  o  parocho,  inu- 
tilisou-me  o  incognito!  Já  nào  posso  falar  desafo¬ 
gadamente! 

—  Fale,  padre,  acudiu  D.  Mendo  risonho;  falo, 
que  estamos  todos  suspensos  da  sua  bocea. 

—  Como  ia  dizendo;  continuou  o  narrador,  bate¬ 
ram-me  íi  porta,  abiá  e  vi  um  rapaz  tiritando  com 
frio  e  escorrendo  agua.  Convidei-o  a  entrar  e  a 
mudar  do  fato.  «Obrigado»,  disse-mo  elle  deixan¬ 
do-se  ficar  á  porta.  «  Náo  se  trata  de  mim.  Venho 
«  chamar  o  sr.  padre  para  acudir  a  uma  visinha 
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«  que  estíl  mesmo  a  dospenar.  E  lá  em'  riba,  ao  pé 
«  do  moirdio,  a  sr.'*  ]Mai’garida,  v.  s.'‘  bem  conhece. 
«  O  pae  nâo  queria  que  eu  viesse,  teimava  que  o 
«  .«r.  padre  náo  se  punha  a  caminho  com  uma  noite 
«  d’cstas  e  que  o  mais  certo  ora  ou  ficar  por  ahi 
«  caído  na  cheia;  mas  a  pobresita  de  Christo  estava 
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«  tão  agoniada,  dava  gritos  de  cortar  o  coração  c 
«  tudo  cra  dizer  que  não  podia  entregar  a  alma  a 
«  Deus  em  quanto  não  visse  o  sr.  padre,  que  eu 
«  não  estive  lá  com  meias  medidas,  perna  aqui, 
«  perna  alli,  vim  por  alii  abaixo  como  um  raio.  O 
«  sr.  padre  acompanha,  pois  não?» 

Embrulhei-me  no  cobrejão,  dei  outro  ao  rapaz, 
fui  á  egreja  buscar  o  viatico  e  puz-me  a  caminho. 
A  trovoada  approximava-se  cada  vez  mais,  a  chuva 
caia  em  torrentes,  o  sudoeste  picava  rijo,  no  en¬ 
tanto  foi  um  momento  emquanto  galgámos  o  monte; 
0  rapaz  dispondo  das  forças  da  mocidade,  eu 
voando  attrahido  ])ela  morte.  Era  tempo;  meia  hora 
mais  tarde  teria  encontrado  um  cadaver !  Ouvi-lhe 
a  confissão,  cortada  pelos  soluços  da  agonia,  o  re¬ 
cebi-lhe  das  mãos,  hirtas  e  descarnadas,  a  parte 
do  vida  que  a  não  deixara  morrer,  uma  enfezada 
crianca  de  dois  annos. 

jVIal  lhe  respondi  com  a  promessa  de  lho  prote¬ 
ger  a  fdha,  fechou  os  olhos  c  entregou  ao  Senhor  a 
attribulada  alma.  Fiquei  alli  o  resto  da  noite  en- 
commendando  o  corpo  e  pedindo  a  quem  tudo  pódc 
0  perdão  d’aquella  pcccadora. 

Allumiava-nos  uma  unica  luz,  a  mim,  ao  cada¬ 
ver  e  á  criança.  Ella  tão  depressa  ria  como  cdmrava, 
estendi a-mo  os  braços,  tagarellava,  chamava  pela 
mãe  e  assim  me  aconqiaidiava  as  orações.  Os  refle¬ 
xos  mortiços  da  vela  davam  estranha  mobilidade 
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ao  rosto  do  cadaver  que  parecia  ainda  na  derra¬ 
deira  expressão  recoinmendar-me  a  filha. 

No  dia  seguinte  puz  diante  dos  olhos  da  sr.''^ 
1).  Carmen  o  negro  quadro.  Aquella  santa  acom¬ 
panhou-me  logo,  entrou  como  o  archanjo  da  miseri¬ 
córdia  na  miserável  choupana,  pegou  na  orphãsi- 
nha,  conchegou-a  ao  peito,  deu-lhe  o  doce  nome 
de  filha  e  trouxe- a  nos  braços. 

Reconheci  então  que  Deus  se  amiserara  da  pec- 
cadora:  a  redempção  d’ella  revelava-se  na  felicida¬ 
de  que  se  abria  para  a  filha.  Quantas  vezes  o  terá 
esta  dito  á  alma  da  mãe  nas  fervorosas  acções  de 
graças  que  deve  a  Deus!... 

—  Agradecido,  padre,  acudiu  D.  Mendo  profun¬ 
damente  commovido.  Querem  ver  agora  como  desa¬ 
brochou  fiôr  viçosa  e  linda  a  planta  que  nasceu  á 
beira  do  lutuoso  catre?...  Anda  cá.  Margarida,  acres¬ 
centou  indo  ao  piano  buscal-a,  oil-a!  Depois,  cur¬ 
vando-se  para  Joaquim  da  Conceição,  disse-lhe  ao 
ouvido :  Havemos  de  fixzel-a  feliz  como  merece. 

Joaquim  da  Conceição  olhou  surprehendido  para 
0  fidalgo  como  quem  pedia  explicação  da  plura¬ 
lidade  do  verbo. 

—  Logo  que  o  Álvaro  se  forme,  proseguiu  no  ines- 
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mo  tom,  cazamol-os.  E  da  sua  vontade,  Joaquim 
da  Conceição?  porque  com  a  boa  vontade  d’elle 
conto  eu. 

—  Se  é,  fidalgo  I...  exclamou  radiante  de  jubilo 
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Joaquim  da  Conceição.  A  menina  3íargarida  é  urna 
pomba !  que  também  o  meu  rapaz  não  lhe  fica  a 
dever  nada.  Bem  sei  que  não  é  bonito  pôr-se  um 
))ae  a  encarecer  o  filho,  mas  a  verdade,  seja  quai 
tôr,  é  bem  que  se  diga. 

—  Decerto,  applaudiu  risonho  D.  Mendo.  Pa¬ 
dre  Henrique,  disse  em  voz  alta,  se  pedi  a  his¬ 
toria  foi  muito  do  proposito  para  lhe  assegurar 
que  trabalho  para  que  tenha  um  epilogo  tão  feliz 
(pião  triste  foi  o  prologo.  Quero  dar  á  minha  Mar¬ 
garida  o  natural  protector  da  mulher,  que  maiip 
longa  vida  promctta  do  que  estes  que  a  tem  já  fa¬ 
tigada  e  breve.  D'aqui  a  alguns  dias  havemos  de 
conversar  a  esse  respeito. 

(Ju vindo  e  comprehcndondo  as  palavras  de 
D.  Mendo,  Margarida  córou  e  enqiallideceu,  e  tro¬ 
cando  um  olhar  com  o  padre  tacitamente  o  inter¬ 
rogou. 


—  Sr.  D.  Mendo,  arriscou  um  dos  vates,  que  de 
ha  muito  espreitava  a  primeira  opportunidade  ía- 
voravcl  para  dar  á  luz  o  seu  Ivrico  feto,  sev.  ex.* 
permittc!,  interrompc-sc  um  in‘<tante  a  proza  para 
dar  logar  á  poesia. 

—  Pois  não  meu  caro,  retorquiu  D.  Mendo  com 
leve  ironia  na  voz,  mas  idessc  caso  nao  se  inter¬ 
rompe  coisa  alguma  porque  o  que  nós  temos  ch- 
tado  aqui  a  ouvir  é  um  poema. 
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—  rroponlio-ine  a  ler  uin  soneto,  pronunciou  de 
golpe  0  poeta  apoderando-se  avidamente  da  occa- 
siào  e  sem  attender  ás  palavras  de  D.  Mendo,  cujo 
titulo  é  o  seguinte; — Ao  muito  illustre,  i/reclaro 
e  nolilissimo  j‘khd(jo  D.  Aleudo  Âlhergaria  Monte- 
negro  de  Serjxi,  no  dia  do  seu  fausto  natalicio. 

—  Só  0  titulo  vale  o  soneto,  disse  Álvaro  para 
Ruy. 

■ — Mas  verá,  acudiu  este,  que  o  soneto  ainda 
excede  a  tolice  do  titulo. 

—  Não  me  parece  possivel,  concluiu  Álvaro  rin¬ 
do. 

O  vate  depois  de  vibrar  um  olhar  de  censura 
aos  dois  imprudentes  que  ousavam  falar  no  mo¬ 
mento  em  que  elle  ia  abrir  a  torneira  á  sua  eau- 
dalosa  inspiração,  desdobrou  um  papel  e  leu; 

—  Apollo  dissc-iiie  lioje  á  [uiridade ; 

'(  MeidiR).  toma  a  lyra,  vae  cantar, 

E  deixa  o  teu  engenlio  lioje  hrilliar, 

Cantando  de  I).  Mondo  a  caridade! 

■(  làxalta-lhe  a  virtude,  a  inagestade, 

A  nobre  estiipe,  o  velho  e  boin  solar, 

Da  linda  prole  as  graças  (rencantar, 

E  da  sublima  a  i‘egia  dignidade!  » 

Eu  [lois  cumprindo  as  leis  do  Deus  Sohr’ano, 
Acreditae,  senhor,  (jue  não  vos  minto; 

Aqui  venlio  contente,  alegre  c  ufano  ! 
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Nem  vale  nada  a  Ivra  de  Filinto, 

Nem  arrojados  voos  do  grande  Elmano 
Ao  jié  da  iriS[)iração  que  eu  hoje  sinto! 

—  O  que  éV  perguntou  de  longe  o  corregedor. 

—  Que  lia  de  ser?  respondeu  desdenliosamente 
o  benedictino,  sao  versos! 

—  Forte  praga  de  poetas!  observou  o  colérico 
Lopo.  hao  dever,  mais  fome  tem  mais  rimam! 
Para  mim  só  ha  uin  poeta,  é  o  José  Agostinho  de 
Macedo.  Tem  pilhas  de  graça! 

—  E  0  Alvito  Buela?  lembrou  o  corregedor.  Olhe 
que  não  é  somenos.  Ainda  agora  principia  e  já 
chicoteia  na  ralé  que  é  um  regalo. 

]\Ial  expirou  o  ultimo  verso,  sem  deixar  o  audi¬ 
tório  tomar  folego,  investiu  o  segundo  vate: 

—  As  plantas  a  heijar-tc,  excelso  amigo, 

A(|ui  venho,  senhor  entre  os  senhores, 

Conduzido  por  Yenus  e  os  Amores 
Que  veem  de  companhia  hoje  commigo ! 

F  ifesta  companhia,  se  eu  consigo 
Mostrar  de  minha  musa  altos  [uimores 
A  .love  dai  ei  graças  e  louvores : 

Tenho  dito.  senhor  !...  Avante  !  Sigo  ; 

No  tamanho  de  vida,  a  tua  sina 
Seja  cgual  a  Nestor,  por  hem  cuiufirida, 

E  liberta  de  tudo  (pie  arruina. 
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K  vivas  ta  pasmado  de  tal  vida  ! 

E  ditoso  eo’as  líracas  da  menina, 

Da  bella  Analia,  tua  lÜlia  q’rida! 

—  Menlnaj  disse  uma  das  espivitadas  lilhas  do 
corregedor  para  a  Vasconcellos,  então  as  plantas 
dão  beijos?! 

■ — Aletaphora!  explicou,  encrespando  o  carnudo 
labio,  a  prima  dos  Lafões. 

—  Metaphora !  indagou  a  segunda  íilha  do  cor¬ 
regedor,  que  vem  a  ser  isso?l 

—  Pensamento  estravagante  que  ninguém  en¬ 
tende,  acudiu  desdenhosa  a  Vasconcellos. 

—  Perdão,  interveio  IMargarida  que  ouvira  o  dia¬ 
logo.  Entende-se  perfeitamente;  não  é  metaphora. 
plantas  a  que  se  refere  o  poeta  são  as  dos  pés. 

As  fidalgas,  colhidas  em  flagrante  delicto  de 
ignorância,  fizeram-se  vermelhas  como  lacre,  e  sem 
responderem  a  Margarida  voÍtaram-lhe  as  costas. 

—  (^ue  me  dizem  á  insolência  da  rapariga  que 
não  tem  onde  cair  morta  e  já  nos  dá  sentenças?! 
bradou  indignada  a  terceira  corregedora. 

—  Inconvenientes  da  convivência  com  gente 
d’esta  laia!  observou  com  assomos  de  ira  a  prima 
do  duque  de  Lafdes. 

Pertha  não  perdera  uma  palavra  de  toda  esta  con¬ 
versação;  encontrando-se  com  Margarida  murmu¬ 
rou-lhe  ao  ouvido: 
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—  Cruel !  Pois  não  conheces  as  palavras  do 
Christo?  ]]emaventurados  os  pobres  de  espirito. 
Depois,  encaininhando-se  para  o  pae,  disse  sorrindo 
maliciosamente  o  volvendo  um  olhar  para  os  dois 
trovadores  que  antegostavam  as  beatihcas  delicias 
da  celebridade. 

—  Visto  que  estamos  em  maré  de  versos,  meu 
pae  ha  de  dar  licença  que  eu  repita  uns  do  meu 
querido  poeta. 

—  Abamos  a  elles  !  exclamou  D.  Mendo  recos¬ 
tando-se  nhima  ampla  poltrona. 

Bertha  procurou  com  os  olhos  Álvaro,  chamou 
Margarida  para  o  pé  do  si,  depois  com  singeleza  e 
natural  melodia  na  voz  começou: 

—  llier,  la  iiuit  d'été  (|ui  nous  prètait  ses  voiles, 

Klait  digne  de  loi,  tant  elle  avait  dhítoiles! 

Tant  sou  calme  était  trais,  tant  son  soulile  était  doiix! 
Tant  elle  éteignait  hien  ses  runienrs  apaisées! 

Tant  elle  répandait  dhunoureuses  rosées 
Snr  les  lleurs  et  snr  nous  ! 

Moi,  j'étais  devant  loi.  jtloin  de  joie  et  de  tlannne  ! 

Car  tu  me  ingardais  avec  toute  ton  àlne ! 

.r admirais  la  beauté  dont  ton  íront  se  revèt ; 

Pt  sans  mcine  (|u’un  mot  révélat  ta  pensée, 

[.a  tendre  invcrie  eii  ton  cmur  commeucéc 
Dans  mon  cieur  s’ache\aif ! 
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Et  je  Léiiissais  Dieu,  dont  la  grâce  iníinie 
Snr  la  nuit  et  sur  toi  jeta  tant  ddiarmonie, 

Qiii,  poLir  me  rendre  calme  et  pour  me  rendre  lieureux, 
Vous  üt,  la  nuit  et  toi,  si  belles  et  si  pures, 

Si  pleines  de  rayons,  de  parfums,  de  murmures, 

Si  douces  toutes  deux  ! 

Oh!  oui,  bénissons  Dieu  dans  notre  foi  profonde  ! 

C’est  lui  qui  fit  ton  âme  et  qui  créa  le  monde  ! 

Eui  qui  charme  mon  coeur,  lui  qui  ravit  mes  yeux! 

C’est  lui  que  je  retrouve  au  fond  de  tout  mystère  ! 

C’est  lui  qui  fait  briller  ton  regard  sur  la  terre 
Comme  rétoile  aux  cieux  I 

G’est  Dieu  qui  mit  ramour  au  bout  de  toute  diose, 
L’amour  en  qui  tout  vit,  Tamour  sur  qui  tout  pose! 
C’est  Dieu  qui  fait  la  nuit  plus  belle  que  le  jour ; 

C’est  Dieu  qui  sur  ton  corps,  ma  jeune  souveraine, 

A  versé  la  beauté  comme  uno  coupe  pleine, 

Et  dans  mon  coeur  Tamour  ! 

Laisse-toi  donc  aimer  !  —  Ob  !  Tamour,  c'ost  la  vie. 
C’est  tout  ce  qu’on  regrettc  et  tout  ce  quon  envie 
Quand  on  voit  sa  jcunesse  au  coucbant  décliner. 

Sans  lui  rien  n'est  complet,  sans  lui  lãen  ne  rayonne. 
í.a  beauté  c’est  le  front,  ramour  c’est  la  couronne  : 
Laisse-toi  couronner ! 

Ge  qui  remplit  une  âme!  bélas !  tu  peux  ni’en  croire, 

Ge  n’est  pas  un  peu  d’or,  ni  méme  un  peu  de  gloire, 
Poussière  que  Torgueil  rapporte  des  combats ; 
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Ni  Tambition  folie,  oeeupée  aux  cbimères, 

Qui  ronge  tristement  les  écorces  amères 
Des  cboses  dbci-bas; 

Non,  il  lui  faut,,  vois-tu,  rhymeii  de  deiix  pensées, 
Les  soupirs  étoiiífós,  les  mains  loiigtemps  pressées, 
Le  baiser,  paríuni  pur,  enivrante  liqueur, 

Et  tout  cc  qa’un  regard  daiis  uii  regard  peut  lire, 
Et  toates  les  eliansoris  de  cetie  douce  lyrc 
Qu’on  appelle  le  coeur  1 


II  n’est  rien  sous  lo  ciei  qui  n’ait  sa  loi  secréte, 

Soii  liea  cbcr  et  cboisi,  son  abri,  sa  retraite, 

Oú  iiiille  instincts  proionds  nous  fixent  nuit  et  jour  ; 
Le  pèclieur  a  la  barque  oii  Tespoir  racconipagne, 
Les  cygnes  ont  le  lae,  les  aigles  la  moiitagiie, 

Les  ànies  oiit  raaiour !  ( i) 


( 1 )  Vem  nos  Cantos  do  Crepúsculo  esta  ailmiravc!  poesia  e  traz  a 
(lata,  impossível  de  precisar,  de  18...1Vão  sei  se  já  estaria  publica¬ 
da  em  18’2(*,  mas  quando  não  estivesse,  creio  que  dillicilmcnte  me 
contestariam  a  possibilidade  de  possuir  liertha  os  versos  inéditos. 

Victor  Hugo  nasceu,  como  ó  sabido,  a  2(»  de  fevereiro  de  1802, 
comecou  a  \crsejar  [)ouco  depois  de  sair  do  berço,  assignalando  os 
primeiros  vòos  do  poeta  o  periodo  hrico  ;  logo  c  provável  ([iie  a 
mencionada  poesia,  inspirada  pelo  mais  apaixonado  de  todos  os  1\- 
rismos,  pertencesse  já  á  publicidade  na  epoca  em  que  abre  o  meu 
romance. 

Em  todo  0  caso  aqui  íica  a  nota  ;  a  autora  oíTerece-a  exclusiva- 
mente  aos  críticos  ([ue  podessem  sair  a  accusal-a  do  feio  peceado 
de  anaebronismo. 
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—  Forte  queda  tem  a  sr/'*^  D.  Bertha  para  o  mal¬ 
dito  francezismo !  exclamou  sem  poder  ter  mão  em 
si  0  benedictino. 

—  Soberbo!  disse  I).  Rodrigo  emportigaiido-se 
c  retorcendo  os  bigodes, 

Eraquanto  Bertba  recitara,  os  autores  dos  sone¬ 
tos  pareciam  estar  sobre  brazas.  Levantavam-se, 
sentaAmm-se,  acotovelavam-se,  interrogavam  com 
os  olbos  0  auditorio,  perguntavam-lhc  se  não  cra 
uma  A’erdadeira  aíFronta  ao  Parnaso  lusitano,  ao 
bando  alado,  bucolico,  fluvial,  terrestre  e  pedestre 
dos  favonios,  das  m/m.jjhas,  das  tagides  e  das  Ma- 
rilias,  6  sobretudo  ás  suas  augustas  personalidades, 
aquella  evocação  ás  musas  do  Sena,  supplicavam- 
llie  um  anathema,  que  Ibes  permittisse  a  ellos  ana- 
tliematisar  também.  As  palavras  do  írade  entraram 
pelas  suas  almas  dentro  como  triaga  depois  da  ci¬ 
cuta;  porem  quando  D.  Rodrigo,  amigo  e  prote¬ 
ctor  de  ss.  s.‘'‘*,  applaudiu,  os  desgraçados,  privados 
de  tão  suave  conforto,  impellidos  a  fazerem  coro, 
bradaram  em  falsete: 

—  Magnifico ! 

—  São  deCliénier!  aflirmou  o  primeiro,  que  re¬ 
tivera  de  conserva  no  tvmpano  aquelle  nome. 

—  De  Chénier,  exactamente,  repetiu  o  segundo. 

Bertba  não  respondeu,  voltou-lhes  as  costas  e 
desatou  a  rir  doidamente, 

• — Percebeu?  perguntou  Lopo  ao  corregedor. 
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—  Eu  entendo  lá  aquella  algaravia'!  volveu  este. 

—  Enganaram-se^  meus  senhores,  acudiu  Álvaro 
dirigindo-se  aos  poetas,  os  admiráveis  versos  que  a 
sr.'*'  D.  Bertha  disse  são  de  Victor  Hugo. 

—  Oh!  a  França!...  exclamou  Bertha  cessando 
de  rir,  a  França!...  essa  sim  que  é  a  verdadeira 
patria  do  genio. 

—  Berdão  minha  senhora :  observou  Buy  ferido 
no  seu  ardente  patriotismo.  Y.  ex.'^  esquece-se  do 
seu  Camões. 

—  Tem  razão,  apoiou  padre  Henrique,  que  não 
desdenhava  o  trato  das  musas.  Todos  os  poetas 
francezes  juntos  não  excedem  Camões  e  difficil- 
mente  o  egualam. 

—  Não  esquecendo  o  flivino  Elmano,  acrescen¬ 
tou  D.  jMendo. 

—  Já  agora  tenham  paciência,  disse  o  presby- 
tero,  oiçam-mc  este  soneto  do  nosso  immortal  epico. 
Hepois  da  voz  da  sr.‘'‘  1).  Bertha  a  minha  ha  de 
assemelhar-se  ao  coaxar  da  rã  que  principia  á  pró¬ 
pria  da  hora  cm  que  o  canto  do  rouxinol  acaba. 
E  0  mesmo,  proseguiu  sorrindo,  lá  vae  : 

Desce  do  céo  iimiieuso  Deus  heniiiu 

Para  encarnar  na  Virgem  soberana. 

Porque  desce  o  divino  a  cousa  bumana  ? 

Para  subir  o  humano  a  ser  divino. 
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Pois  como  vem  tão  pobre  e  tão  menino, 

Rendendo-se  ao  poder  de  mão  tyranna  ? 

Porque  vem  receber  morte  inbumana 
Para  pagar  de  Adão  o  desatino. 

É  possivel  que  os  dois  o  fructo  comem 
Que  de  quem  Ibes  deu  tanto  foi  vedado? 

Si;  porque  o  proprio  ser  de  deuses  tomem. 

E  por  esta  razão  foi  Immanado? 

Si;  porque  foi  com  causa  decretado, 

Se  quiz  0  homem  ser  Deus,  que  Deus  fosse  homem. 

—  Bi  •avo,  bravíssimo!  clamaram  victoriosos  os 
dois  vates. 

—  Ninguém  põe  em  duvida  o  grande  mérito  dos 
poetas  portuguezes ;  observou  Álvaro,  mas  a  nota 
da  paixão,  o  grito  da  febre,  o  voo  d’aguia,  são  só 
dos  fi  'ancezes. 

—  Não  te  faças  portuguez  degenerado,  Álvaro,, 
acudiu  0  padre  batendo-lhe  amigavelmente  no  hom- 
bro. 

—  Jacobino!  rosnou  entre  dentes  fr.  José. 
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VII 

VISITA  AO  PllESBVTERIO 

Estava-sc  eni  março. 

A  manhã  rompera  formosíssima,  verdadeira  ma¬ 
nhã  de  primavera.  Sobro  a  madrugada  caíra  li¬ 
geira  chuva  que  borrifando  os  campos  abrira  um 
sem  numero  de  flores  silvestres,  robustecera  os  tri- 
gaes,  reanimara  as  hortas  e  dera  aos  aromas  cam- 
pezinos  uma  frescura  deliciosa.  O  sol  transfonnára 
em  diamantes  as  gotas  de  agua  suspensas  das  fo¬ 
lhas  das  arvores,  matizava  as  presas  com  as  cores 
do  iris  e  desenrolava  sobre  montes  e  valles  o  seu 
manto  de  intensa  luz. 

A  azinhaga,  por  onde  vou  entaminhando  o  lei¬ 
tor,  atravessa  extenso  valle,  bordado  de  oliveiras 
e  de  choupos,  passa  ao  sopé  de  uma  ponte  rústi¬ 
ca,  vestida  pelas  flores  do  espinheiro  bravo,  pri¬ 
meiras  flores  que  annunciam  a  primavera,  ponte 
que  corta  um  ribeiro,  marginado  do  arvores  fructi- 
feras,  costeia  relvosa  collina,  semeada  de  moinhos  o 
do  casas  com  tecto  de  colmo,  avista  de  ambos  os 
lados  a  ridente  e  esmeraldina  fronde  dos  pomares, 
sobe  e  desce,  de  accidente  em  accidente,  virentes  e 
ondulantes  campinas,  onde  pastam  manadas  de  ca¬ 
bras  e  ovelhas  e  finda  á  porta  da  igreja,  que  do- 
10 
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mina  com  o  seu  alvejante  campanario  a  paizagem. 

Fronteiro  á  igreja,  ladeada  de  meia  duzia  de  ar¬ 
vores,  vê-se  0  cemiterio,  razo  e  humilde,  com  dois 
cyprestes  ao  centro,  guardando  um  só  tumulo 
coberto  de  lichens;  entre  o  cemiterio  e  a  igreja 
depara-se-nos  uma  casa  pequena,  branca  de  neve, 
tendo  um  unico  andar,  duas  janellas,  dois  poiaes 
de  pedra  á  entrada,  e  em  frente  da  porta  enorme 
nogueira. 

Padre  Henrique  assentado  n’uin  banco  á  som¬ 
bra  da  nogueira  ouve  attentamente  um  mocetão 
de  cinta  encarnada,  jaqueta,  calças  de  saragoça, 
chapeo  desabado  na  mao  esquerda  e  grande  cajado 
na  direita. 

f 

—  E  tal  qual  eu  digo  ao  sor  padre,  affirmou  o 
rapaz  traçando  a  perna  e  descarregando  todo  o 
pezo  do  corpo  no  pau  que  encaixou  debaixo  do 
braço,  os  íidalgos  da  quinta  da  Lagoa  vial  o  sor 
D.  Ilodrigo  apostaram  cm  como  haveram  de  deitar 
a  perder  uma  pessoa.  A  gente  nem  sempre  tem  a 
aqitella  de  poder  conter-se.  Testemunhas  não  fal¬ 
tam;  prêgunte  v.  s.^  á  sôra  Thereza  de  Jesus.  Ain¬ 
da  hontem  investiram  todos  a  cavallo  pelas  minhas 
terras  de  pão  e  deixaram-me  as  leiras  uma  lasti¬ 
ma  !  Fui  logo  d’alli  á  Lagoa  queixar-me  e  pedir 
que  me  pagassem  o  meu  trigo;  vae  senão  quando, 
saltam  os  fidalgos,  tres  demonios,  salvo  seja,  e  pé- 
gam  a  dizer  que  me  calasse  se  não  queria  provar- 
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lhes  0  chicote.  Estive  vae  não  vae  a  atirar-mo  a 
elles;  se  não  apparece  alli  o  sor  juiz  é  porque  eu 
varria  os  tres  a  cacete.  Mas  tão  certo  como  cha¬ 
mar-me  eu  0  Agostinho  da  Horta  que  mais  dia  me¬ 
nos  dia  assento  os  dez  mandamentos  nas  bochechas 
do  tal  sor  D.  Rodrigo.  Acardite  nosso  parocho;  o 
maldito  não  me  larga  a  porta;  tudo  é  arrastar-me 
a  aza^á  companheira.  A  semana  passada  fez-se  en- 
contradiço  com  ella  na  volta  do  rio,  e  quiz  abra- 
çal-a!  Já  puz  tudo  em  pratos  limpos  ao  sor  juiz;  o 
homem  ateima  que  por  tão  pouca  coisa  não  pode  fa¬ 
zer  obra.  Chama  elle  aquillo  pouca  coisa!  Eu  então 
vim  por  ahi  tora  ter  com  o  sor  padre  a  ver  se  v.  s.‘'^ 
pòe  cobro  a  este  mal.  De  hoje  a  oito  dias  festeja-se 
a  Annunciação  de  Nossa  Senhora,  ajunta-se  a  malta 
do  Tojal  0  de  Louros  no  arraial,  e  se  os  tres  al¬ 
mas  damnadas  lá  põem  pé  leva-os  o  diabo,  que 
vae  tudo  razo  com  pancadaria! 

—  Valha- te  Deus,  Ao^ostinho;  observou  com  doeu- 
ra  padre  Henrique,  tens  o  coração  ao  pé  da  bocea !... 
De  que  serve  então  irem  vocês  todos  os  domingos 
ouvir  a  palavra  de  Christo,  tão  branda  e  tão  cheia 
de  misericórdia? !...  Ninguém  te  néga  razão,  acres¬ 
centou,  notando  que  o  sangue  do  saloio  lho  subia 
á  cabeça,  emquanto  riscava  com  o  varapáu  no 
chão,  os  fidalgos  são  moços,  ricos,  poderosos,  enten¬ 
dem  que  não  lhes  fica  mal  coisa  alguma.  Vocês 
pela  sua  parte  se  hão  de  leval-os  pela  mansa,  mos- 
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trando  assim  que  tem  mais  juizo  do  que  ellos,  não 
senhor!  E  tudo  á  ponta  da  espada!,..  Ai!  Agosti¬ 
nho!,..  proseguiu  o  padre  batendo-lho  no  hombro, 
se  tu  lesses  um  livro  que  tenho  alli  dentro,  livro 
que  parece-  escripto  pelos  anjos  do  céo,  havias  de 
perceber  que  a  paciência  é  a  primeira  das  virtu¬ 
des.  Não  te  zangues,  homem,  mais  valera  então  que 
não  viesses  procurar-me. 

—  Eu  não  me  zango,  nosso  parocho,  volveu  o  ra¬ 
paz  coçando  a  cabeça,  mas  como  o  oitro  que  diz,  lá 
por  os  íidalgos  serem  ricos  dizer  v.  s.^  que  elles 
podem  fazer  tudo  que  lhes  venha  á  cabeça.... 

• —  Não  disse  tal.  Aconselhei-te  prudência.  Nunca 
ouviste  0  dictado?  Não  jogues  com  teu  amo  as  pe¬ 
vas  que  elle  come  as  maduras  e  dá-te  as  verdes. 
Os  fidalgos  portam-sc  mal,  muito  mal,  e  vae  d’ahi 
tu  0  que  queres?...  Imital-os;  porque  o  consegues  se 
levantas  a  mão  contra  elles.  Punil-os?  e  quem  te 
deu  a  ti  homem  fraco  e  peceador  o  direito  de  cas¬ 
tigar?!...  Bem  se  ve  que  não  conheces  as  palavras 
de  Jesus  Christo:  Aq)rendei  de  mim  que  sou  7nanso 
e  humilde  de  coracão.  Prêmio  ou  castisTO,  filho, 
concluiu  o  sacerdote  apontando  para  o  ceo,  só  pode 
vir  d’alli. 

—  Quer  então  dizer  na  sua  o  sôr  padre,  tornou 
Agostinho,  encostando-se  de  novo  ao  marmeleiro, 
que  a  gente  prove  ha  de  deixar-se  esmagar  como 
uma  lagarta  de  couve... 
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—  Homem,  já  te  disse  que  não  é  isso;  não  tei¬ 
mes!  Volta  para  a  lida,  anda,  que  eu  tratarei  de 
tudo.  Queixar-me-liei  ao  sr.  D.  Mendo  e  farei  com 
que  elle  reprehenda  o  sobrinho.  Ainda  não  estás 
contente? 

i 

■ — Estou,  nosso  parodio,  agardecião.  Bemdito 
seja  Deus  temol-o  cá  na  freguezia,  quando  não 
aquelles  não  sei  que  diga...  Olha  quem  alli  vem 
das  bandas  do  moinho!...  gritou  o  saloio,  interrom¬ 
pendo-se  para  designar  o  ponto  indicado,  a  senhora 
Thereza  de  Jesus  mal  a  Jacinta  do  engeitado.  O 
sor  parodio  já  sabe?...  A  rapariga  anda  a  cum¬ 
prir  fadario.  O  hoticairo  arruma  os  pés  á  parede 
em  como  são  maleitas,  o  a  mãe  do  José  Boiças, 
a  benzedeira,  ateima  que  é  esprito  máu  e  que  só 
dia  ó  capaz  de  lh’o  tirar  do  corpo.  Asôra  Thereza 
então  disse  no  outro  dia  que  Iiavera  do  acarretar 
com  a  rapariga  até  ao  presbytcrio  para  o  sór  pa¬ 
dre  lhe  piYíníar  a  benzedura.  Ih  Jesus!  que  olhos 
que  ella  vem  a  fazer!...  Com  licença  nosso  parodio, 
que  eu  vou-me  á  vida! 

E  sem  esperar  pela  resposta  do  prcsbyte.ro  pas¬ 
sava  0  Agostinho  0  pé  com  medo  que  se  lhe  pe¬ 
gasse  0  enguiço. 

A  senhora  Thereza  do  Jesus  Aunha  respirando 
asseio  por  todos  os  poros ! 

Vestia  0  pittoresco  traje  de  saloia  abastada,  de 
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que  nem  rogos  do  filho  nem  ordens  do  marido  con¬ 
seguiram  separal-a.  Saia  de  lã  escarlate  e  preta, 
chale  que  exhibia  no  meio  das  costas  um  sem  nu¬ 
mero  de  enormes  e  sanguineas  rosas,  grilhão  de  oiro 
ao  pescoço,  arrecadas  pendentes  e  grande  lenço  de 
seda  de  vistosas  cores,  cuja  ponta  descia  até  á  cin¬ 
tura.  Trazia  a  reboque  a  Jacintha  do  engeitado, 
rapariga  enfezada  e  livida,  que  tiritava  com  frio 
debaixo  de  um  sol  ardente.  Chegando  ao  pé  do  pa¬ 
rodio  Thereza  de  Jesus  beijou-lhe  a  mão. 

—  Ora  viva  senhora  Thereza!  a  que  boa  fortuna 
devo  a  sua  visita?  Raridade !  que  a  não  ser  em 
casa  ninguém  a  vê. 

—  O  sr.  padre  bem  sabe  que  a  lida  é  muita. 
Vontade  de  vir  todos  os  dias  ao  presbyterio,  como 
faz  0  meu  Álvaro,  não  me  falta,  não;  que  isto  aqui, 
louvado  Deus!  é  mesmo  um  céo  aberto.  Bem  se  vê 
que  móra  cá  um  santo... 

—  Cale-se  mulher.  Santos  só  os  ha  no  céo.  Seu 
marido  o  filho? 

—  Graças  a  Deus  estão  de  saude.  O  rapaz  não 
tarda  jior  ahi  a  despedir-se.  Ai!  sr.  padre,  cada 
vez  que  penso  que  vou  apartar-me  do  meu  filho 
estala-me  o  coração!  Tudo  é  dizerem-me  que  é  só 
por  alguns  mezes,  que  o  rapaz  volta  nas  primei¬ 
ras  ferias;  mas  eu  não  sei  o  que  tenho  cá  dentro 
em  mim  a  agoirar-me  que  tarde  o  verei. 

—  Deixe-se  d’isso  senhora  Thereza,  acudiu  o  pa- 
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rocho  encaminhando-as  para  casa,  parece  que  é  a 
primeira  vez  que  se  separa  do  Álvaro! 

—  Prouvera  a  Deus  que  fosse  a  ultima.  Nunca 
me  custou  como  agora,  disse  Thereza  enxugando 
duas  grossas  lagrimas. 

—  Tenha  animo,  mulher;  não  vê  que  é  para  bem 
d’elle’?  Queria  que  o  rapaz  lhe  ficasse  para  ahi  ras¬ 
teiro  e  inútil  como  o  escalrncho'?!  Depois,  tentando 
distrair  a  aíílicta  mãe,  voltou-se  o  padre  para  a  ra¬ 
pariga  que  a  acompanhava. 

- — -Que  tens  tu.  Jacintha?  Estás  amarella  que 
nem  uma  cidra! 

A  possessa  encolheu  os  hombros,  torceu-se  toda 
e  não  respondeu. 

—  Ah !  é  verdade,  qite  cabeça  a  minha !  excla¬ 
mou  a  senhora  Thereza,  assentando-se  na  cadeira 
de  pós  cruzados  que  o  padre  lhe  oíferecia.  .Com  o 
sentido  no  filho  ia-me  passando  aquella  desgraça! 
Vim  de  proposito  para  lhe  trazer  a  Jacintha  ;  nem 
0  meu  homem  sabe.  A  raparigtiita,  sr.  padre,  pelos 
geitos  tem  Belzebuth  no  corpo.  Mal  chega  a  noite 
guincha  e  uiva  como  um  lobo,  espoja-se,  esperneia, 
dá  cabo  de  tudo  que  lho  cao  nas  mãos,  se  apanha 
a  porta  aberta  ella  ahi  vae  por  esses  campos  fiíra 
que  parece  mesmo  lobis-homem  ou  alma  penada. 
Já  foi  á  mulher  de  virtude  tres  vezes,  c  ficou  na 
mesma.  Aquillo  c  coisa  que  nem  a  ])ruxa  entende. 
A  mim  confessou-me  no  outro  dia  C[iLe  amda  não 
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sabe  se  é  a  alma  do  pae  que  a  rapariga  tem  den¬ 
tro  de  si  ou  se  foi  máu  olhado.  Da  ultima  vez 
benzeu-a  com  azeite  virgem,  defumou-a  com  erva 
pinheira,  deu  trez  voltas  e  rezou  assim : 

Deus  te  fez, 

Deus  te  creou, 

Deus  te  desolhe 
De  quem  mal  te  olhou. 

Se  é  torto  ou  excommumrado 

o 

Deus  te  desólhe  dó  seu  máo  olhado. 

—  Não  diga  mais,  atalhou  o  padre  interrom¬ 
pendo  a  verbosidade  de  Thereza  de  Jesus.  Oh!  mu¬ 
lher  de  Deus,  pois  nem  o  nome  que  tem  a  livra  de 
crer  em  sortilégios?!... 

—  O  sr.  parocho  bem  vê;  respondeu  humilde¬ 
mente  Thereza,  a  gente  vae  assim  nTsta  creação. 
Mas  como  eu  ia  dizendo,  trago  a  rapariga  para  o 
sr.  padre  fazer  a  esmola  de  arrancar-lhe  do  corpo 
0  esprito  immundo. 

—  Arrancar-lhe  do  corpo  o  espirito  immundo ! 
acudiu  vivamente  o  parocho.  E  para  isto  procuram 
os  teus  sacerdotes,  ó  Christo!  acrescentou,  erguen' 
do-se  magestoso  e  severo,  os  teus  sacerdotes  a  quem 
chamaste  luz  do  mundo  e  sol  da  terra! 

—  Perdoe  nosso  parocho,  volveu  Thereza  afílicta 
e  inquieta.  Desculpe  se  o  offendi... 
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—  Não  se  assuste  sr.^  Thereza,  mas  proinot- 
ta-me  que  não  toma  mais  a  entrar  em  casa  cVes- 
sas  mulheres  malditas  do  Senhor,  que  profanam 
e  escarnecem  a  sua  religião!  Proliiho-llfo,  ouviu? 
E  d’esta  voz  creio  que  não  ha  de  desohedecer-me 
como  desobedeceu  a  seu  marido. 

—  Oh !  sr.  padre,  olhe  que  foi  por  ter  dó  da  ra¬ 
pariga... 

—  Cuida  que  precisa  dizer-m’o?  Conheço-lhe  a 
boa  alma,  descance.  Pensa  que  não  sei  que  dá  to¬ 
dos  os  dias  de  jantar  á  Joaquina  cega,  aos  filhos 
do  paralytico,  o  ao  José  coxo?  Persuade-se  talvez 
que  não  tenho  um  dedo  que  me  adivinlia  certa  ro¬ 
maria  que  fez  ha  tempo  com  o  fim  de  ir  levar  ao 
filho  da  viuva  a  dispensa  do  serviço  militar,  tudo 
devido  ás  suas  instancias  e  aos  bons  oíficios  de  seu 
marido?... 

—  Pois  também  sabe?!...  inquiriu  Thereza  estu¬ 
pefacta. 

—  Sei  tudo  mulher,  e  também  lhe  posso  asseverar 
que  0  mal  d’essa  rapariga  são  sezões.  O  que  a  faz 
gritar  c  o  delirio  da  febre.  Deem-lhe  matricaria  e 
livrem-n’a  do  sol;  á  noite  fechem-lhe  a  porta  o  sobre 
tudo  preservem-n’a  das  embusticos  d’essas  harpias 
que  no  fim  haviam  de  acabar  por  endoidecol-a.  Não 
ha  feitiços  nem  coisas  sobrcnaturaescá  ifeste  mundo, 
senhora  Thereza.  Agora  se  vocemecé  quer  por  força 
encanto,  entre- me  alli  na  egreja,  ajoelhe,  e 
11 
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sentil-0-ba  dentro  d’alma.  Olhe  que  é  o  unico. 

—  Agradecida  nosso  parocho,  replicou  Tliereza, 
já  restabelecida  do  susto.  Agora  v.  s.^  ha  de  dar 
licença  que  lhe  pergunte  porque  é  que  aquelles  fra¬ 
des  franciscanos,  amigos  do  meu  Joaquim,  que  ha 
mezes  estiveram  cá  na  terra  —  o  sr.  padre  lem¬ 
bra-se?  pregavam  alto  e  bom  som  que  o  diabo, 
salvo  seja,  entrava  lá  quando  bem  lhe  parecia  no 
corpo  das  creaturas;  até  foram  um  dia  benzer  a 
mulher  do  Aleixo... 

— ■  Então  que  quer?  retorquiu  o  parocho  com  sor¬ 
riso  indifinivel,  frades  e  padres  todos  somos  minis¬ 
tros  de  uma  só  religião,  pois  como  vê,  nem  sempre  ♦ 
a  entendemos  do  mesmo  modo  ! 

—  Uma  vontadinha  faz-me  o  sr.  padre,  tornou 
Thereza  Icvantando-se,  abençoa-me  a  rapariga. 

O  parocho  approximou-se  da  doente,  cobriu-lhe 
a  cabeça  com  as  mãos,  o  levantando  os  olhos  para 
0  céo  deixou  cair  sobro  a  pallida  rapariga  a  benção 
divina. 

—  Agora,  se  o  sr.  padre  não  manda  o  contrario, 
vou-me  chegando.  Pouco  ha  de  faltar  para  o  meio 
dia,  0  0  meu  homem  a  estas  horas  já  vae  caminho 
de  casa.  Anda  d’ahi  Jacintha,  beija  a  mão  do  nosso 
parocho. 

A  endemoninhada  obedeceu,  saindo  atraz  de 
Thereza  de  Jesus. 
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0  parocho  pegou  n’um  livro^  desceu  também^ 
voltou  para  a  sombra  da  nogueira  e  abrindo-o  de¬ 
parou  com  o  psalmo  de  Moysés: 

O  Senhor  é  a  mi-nha  força  ‘  o  Senhor  é  o  objecto 
dos  meus  louvores^  porque  elle  se  fez  o  meu  Salvador. 

Padre  Henrique  era  um  velho  de  cincoenta  an- 
nos,  estatura  elevada,  fronte  cortada  de  rugas  e 
quasi  de  todo  desguarnecida  de  cabello,  feições  re¬ 
gulares,  voz  acariciadora  e  sorriso  constante. 

No  entanto  não  se  assemelhava  com  o  extasi  do 
archanjo,  com  a  serena  e  immaculada  tranquillidade 
do  justo,  nem  tão  pouco  com  a  ascética  lividez  do 
monge  biblico  a  expressão  d’aquelle  rosto. 

O  sorriso  nao  conseguia  desvanecer  o  sulco  aberto 
pelas  lagrimas. 

Via-se  que  a  paixão  humana,  com" todas  as  suas 
palpitantes  agonias,  passara  primeiro  pelo  homem, 
embranquecendo-lhe  prematuramente  os  cabellos, 
encovando-lhe  os  olhos,  desbotando-lhe  os  lábios, 
cavando  lhe  as  faces,  para  ir  depois  extinguir-se 
no  padre. 

Pcrcebia-sc  quo  padre  Henrique  abraçara  o  sa¬ 
cerdócio  não  por  irresistivel  vocação,  mas  como 
quem  pedia  á  morte  do  corpo  a  vida  da  alma.  O 
seu  espirito,  educado  na  escola  dos  homens  livres 
e  pensadores,  estudara  o  século,  discriminara  o  bem 
e  0  mal,  levantara-so  -acima  do  fanatismo,  sem  por 
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isso  se  prender  absolutamente  ás  thcorias  da  nova 
philosopbia,  e  adorava  o  martyr  do  Christianismo 
não  só  como  um  Deus  mas  também  como  o  pri¬ 
meiro  liberal  do  mundo,  que  consagrara  a  fraterni¬ 
dade  e  condemnara  a  tyrannia. 

Na  hora  da  provação  jámais  blasfemou,  embora 
houvesse  lido  attentamente  Voltaire  e  os  seus  imita¬ 
dores  ;  ao  contrario,  foi  n’cssa  hora  de  trevas  que  bri¬ 
lhou  diante  dos  seus  olhos,  mais  vivo  do  que  nunca, 
0  facho  da  religião,  e  foi  n’es3a  hora  também  que 
a  consciência  lhe  revelou  que  a  não  ser  aquella 
nenhuma  outra  luz  poderia  illuminar  os  homens. 

Padre  Henrique  pendia  um  tanto  para  o  pantheis- 
mo;  amava  o  Creador  em  todos  os  multiplices  se¬ 
gredos  da  creação,  e  por  isso  em  vez  de  aspirar 
ás  dignidades  da  igreja  preferira  jiabitar  iio  campo 
e  exercer  alli  a  obscura  missão  de  pastor  d’almas. 

O  homem  artista  que  contemplara  outr’ora  as 
grandiosas  ruinas  da  Italia,  que  escutara  á  mar- 
gehi  do  Tibre  o  derradeiro  eceo  da  lyra  do  Virgilio, 
que  visitára  o  museu  do  Louvre  o  o  Escurial,  que 
decorara  o  Dante  c  parara  absorto  diante  das  gi¬ 
gantescas  concepções  de  Miguel  Angelo,  amorta¬ 
lhado  agora  na  pobre  batina  de  parocho  aldeão, 
ficava  ás  vezes  horas  esquecidas  diante  de  uma 
planta  que  germinava  ou  de  um  ninho  que  em- 
pennava ! 

Padre  Henrique  era  também,  como  já  de  re- 
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lancG  se  viu,  a  Providencia  da  terra.  Tudo  lhe  vi¬ 
nham  pedir  ao  presbyterio  :■  oraçoes,  esmolas,  con¬ 
selhos  e  até  remedios !  E  tudo  padre  Henrique  dis¬ 
tribuiu  generosamento,  avidamente ! 

Cicatrisava  com  o  balsamo  da  caridade  em  dores 
alheias  a  própria  dôr.  Era  esta  a  razao  porque  os  fra¬ 
des  0  odiavam :  encommodava-os  aquelle  vivo  exem¬ 
plo  de  abncgaçao,  e  porque  o  povo  o  idolatrava. 

O  parodio  absorvia-se  por  tal  forma  na  leitura 
que  nao  deu  pela  presença  de  Álvaro  senão  quan¬ 
do  esto,  lado  a  lado^  lhe  tocou  no  hombro. 

—  Lé,  ou  antes  reza !  disse  Álvaro  com  triste¬ 
za.  Quem  me  dera  a  sua  fé,  padre  Henrique  !... 

■ — Ah  !  és  tu,  x\lvaro?...  volveu  o  padre  erguen¬ 
do-se  e  largando  o  livro.  Invejas-rae  a  fé?  Porque 
a  não  tens?!  Ella  está  ao  alcance  do  todos  que  tem 
olhos  para  ver,  ouvidos  para  ouvir  e  coração  para 
sentir. 

—  Hão  está,  padre,  e  a  prova  é  que  os  desgra¬ 
çados  dia  a  dia  se  multiplicam. 

—  Óptimo  argumento !  Quem  foi  que  te  disso  a 
ti  que  a  fé  andava  separada  do  infortúnio?!  Quem 
te  asseverou  que  as  orações  do  crente  não  se  ba¬ 
nham  milhares  do  vezes  no  fel  das  lagrimas?  c  que 
ello  não  occulta,  na  própria  alma  onde  guarda  a 
imagem  do  Deus,  o  sepulchro  da  sua  felicidade?... 

Falando  assim  o  velho  transfigurara-se,  fugira 
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O  sorriso  e  densas  sombras  toldaram  a  serenidade 
da  sua  physionomia. 

—  Que  tem?!  interrogou  Álvaro,  é  a  primeira 
vez  que  lhe  vejo  essa  expressão!  e...  perdoe  o  egois- 
mo,  apraz-me  ver-lli’a,-  porque  o  ministro  de  Deus, 
creia,  não  poderá  entender,  confortar  e  sondar  as 
pungentes  misérias  do  coração  humano  senão  quan¬ 
do  tiver  agonisado  n’um  calvario.  Só  então,  padre 
Henrique,  lhe  será  dado  dizer  como  Ovidio: 

«Sou  homem,  nada  do  que  é  humano  me  [Rkle  ser  estranho. » 

—  Tens  razão,  Álvaro ;  acudiu  o  parocho  impres¬ 
sionado  e  cravando  um  longo  olhar  no  mancebo, 
mas  que  revelação  foi  a  que  poz  diante  dos  teus 
vinte  e  cinco  annos  tão  amarga  sciencia?! 

—  Foi  a  vida,  padre  Henrique,  foram  os  homens 
do  meu  tempo,  foi  esta  deplorável  condição  em  que 
nasci... 

—  Que  dizes  tu,  homem? !  interrompeu  indignado 
o  padre.  Abençoada  mil  vezes  a  condição  em  que 
nasceste!  Esqueces  os  paes  honrados  que  tens? 
Parecc-te  de  pouca  monta  a  protecção  dos  Alberga¬ 
rias?  !...  Querem  ver  que  também  tu  foste  mordido 
pela  vibora  da  inveja?!...  Que  desejas?  ser  fidal¬ 
go?  Se  o  pretendesses  antigamente,  quando  a  no¬ 
breza  de  Portugal  da^m  testemunho  do  muito  que 
valia  e  podia,  razão  terias,  mas  hoje  !...  Vales 
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mais  do  que  elles,  aífirmo-te.  Vê  se  o  Ruy  de  Me¬ 
deiros,  fidalgo  como  poucos,  nao  te  preza  e  distin¬ 
gue.  Passeia-me  ahi  por  essas  terras  fora  e  con¬ 
fessa  que  as  bênçãos  que  chovem  sobre  a  cabeça 
de  teu  pae  compensam-te  largamente  que  elle  em 
vez  de  se  chamar  D.  Teimo  ou  D.  Vasco,  seja  sim¬ 
plesmente  0  Joaquim  da  Conceição. 

Já  agora  não  ouviremos  a  resposta  de  Álvaro. 

Emquanto  este  desabafa  com  o  sacerdote,  ami¬ 
go  e  mestre  que  lhe  acendrara  o  espirito,  intimas 
magoas,  a  leitora,  muito  embora  lhe  interessasse 
mais  ouvil-os,  ha  de  ter  a  condescendência  de 
acompanhar-me  até  ao  Tojal,  onde  iremos  encon¬ 
trar  Joaquim  da  Conceição  bifurcado  n’uni  alen¬ 
tado  jumento,  trotando  em  compassado  chouto. 

Vem  do  monte  de  visitar  um  apoplético,  traz 
ainda  a  lanceta,  que  picou  seis  vezes  á  procura  da 
veia,  tinta  de  sangue,  os  oculos  na  testa,  prova  de 
que  a  gestação  do  recipe  foi  demorada  e  traba¬ 
lhosa,  e  dirige-se,  por  um  caminho  recurvo,  irre¬ 
gular,  crriçado  de  tojos,  desbravado  apenas  pela 
passagem  do  gado  o  de  raros  pedestres,  ao  alpen¬ 
dre  do  mestre  ferrador,  que  se  avista  ao  fundo.  O 
alpendre  enflora-se  do  lado  esquerdo  com  um  ramo 
de  loiro  secco  e  suspende  do  direito  uma  corda  en¬ 
fiada  em  meia  duzia  de  ferraduras  cobertas  de  fer¬ 
rugem.  Prezo  á  argola  do  ferro,  cravada  na  enfar- 
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ruscada  parede,  relincha,  escarva  a  terra  e  arranca 
herva,  magro  e  enorme  cavallo.  A  jDorta  rebolam-se 
tres  crianças,  rosadas,  mascarradas  e  loiras  —  do 
lomo  furta  cores  que  o  ardor  do  sol  produz  — 
banham-se  em  alguidar  quebrado,  cheio  de  agua 
e  do  terra,  dois  patos  e  cacarejam,  confundidos 
com  as  crianças,  bandos  de  gallinhas  e  pintos. 

Joaquim  da  Conceição  pára  á  beira  do  alpen¬ 
dre. 

—  Olá,  mestre  ferrador  ! 

—  Ah !  é  0  sôr  doitor,  acudiu  do  antro  uma  voz 
rouca,  ahi  vou,  ahi  vou  já. 

Nhsto  appareceu  á  porta  um  homunculo,  baixo, 
gordo,  vermelho,  luzidio,  barba  hirsuta  por  baixo 
do  queixo,  remendado  e  sujo  avental,  partindo  do 
citado  queixo  até  aos  peitos  dos  pés. 

—  Salve-o  Deus,  nosso  juiz! 

—  Viva,  mestre.  Disse-me  além  o  compadre  José 
que  você  tinha  outra  vez  manca  a  egua  russa?... 

—  Tal  qual  su  doitor a  alimaria  p’ra  alli  está 
que  nào  póde  com  um  grão  de  azeitona!  Quer 
V.  s.’^  ver?  Eh  Russa! 

A  egua  largou  um  rincho  lamentoso  e  manque¬ 
jando  veio  até  á  entrada  do  alpendre. 

Joaquim  da  Conceição  apeiou,  approximou-se  do 
animal,  examinou-o  cora  escrupulosa  attenção,  pal- 
pou-o,  mirou-o,  depois  do  que  pediu  tinta  e  papel. 

—  Salta  Maria  !  gritou  o  ferrador  para  o  grupo 


A  família  albergaria 


89 


das  crianças.  Chega  alli  ao  sôr  José  dos  carros  e 
pede  se  te  dá  um  golito  de  tinta  :  meche-te,  anda! 

A  pequena  poz-se  ern  pé  e  n’um  pulo  desappa- 
receu. 

—  Penna  tenho  eu  aqui,  accrescentou  o  ferrador 
deitando  a  mao  a  um  pato  e  arrancando  ilda  da  aza. 
Papel  é  que...  como  o  oitro  que  diz...  concluiu 
espalmando  a  ossuda  mào  na  calva. 

—  Nào  se  afflija,  mestre,  atalhou  Joaquim  da 
Conceição  rasgando  de  volumosa  carteira  de  mar¬ 
roquim  encarnado  meia  folha  de  papel,  ao  tempo 
em  que  a  pequena  chegava  com  a  tigela  de  barro, 
no  fundo  da  qual  o  vinagre  e  o  [)ú  de  sapatos  for¬ 
mavam  uma  especie  de  graxa  sem  lustre;  aqui  está 
papel. 

Munido  com  a  navalha  do  mestre  ferrador  apa¬ 
rou  0  juiz  a  penna;  depois  assentou-se  n’nm  tripíj, 
0  melhor  traste  da  loja,  e  pondo  a  meia  fnllia  de 
papel  no  joelho  escreveu. 

Se  a  Russa  (hjpotheticamcnte  falaudo)  désse  á 
casca,  mostre  ferrador  deitasse  as  culpas  ao  recei¬ 
tuário  0  murmurasse  como  os  hebreus,  é  provável 
que  Joaquim  da  Conoeiçrio,  á  semelhança  dc  Pi- 
latos,  respondesse:  o  que  escreví^  escrevi. 

—  (9  sôr  juiz!  ó  sor  doitor!  bradou  de  longe 
uma  voz  esbaforida. 

—  O  que  é?  quem  me  chama?  volveu  Joaquim 
da  Conceicào,  montando  no  burro. 

^  7 
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—  Acuda  cá!  acrescentou  a  mesma  voz  appro- 
xiinando-se.  Acolá...  na  taverna...  o  Agostinho 
mal  0  íidalgo!...  Acuda  !...  Quando  náo  peg-am-se!... 

Joaquim  da  Conceição  não  quiz  ouvir  mais  na¬ 
da  ;  picou  o  burro  e  precedeu  a  trote  largo  o  ra¬ 
paz  que  viera  chamal-o. 

A  medida  que  se  avisinhavam  do  logar  do  con- 
flicto  ouvia-se,  cada  vez  mais  distincta,  uma  al¬ 
tercação  que  do  momento  a  momento  crescia. 

No  meio  d’ella  caiu  como  um  raio  o  juiz  da  vin¬ 
tena. 

Era  tempo :  trabalhadores  e  ociosos,  attraliidos 
pela  vozeria,  acudiam  de  todos  os  lados;  os  vara- 
])aus  agitavam-se,  a  saloiada  agrupava-se  e  rugia. 
Dois  ou  tres  cabos,  que  se  conservavam  de  parte, 
silenciosos  e  neutraes,  mal  viram  o  juiz  rodeia- 
ram-n’o. 

—  O  quo  c  isto?!  Que  vem  a  ser?!  Q.ue  aconte¬ 
ceu?!  perguntou  Joaquim  da  Conceição  entregando 
as  redeas  ao  rapaz  e  entrando  na  taverna. 

t 

—  E  acolá  0  íidalgo,  vociferou  o  Agostinho  da 
Horta  enfiado  e  convulso,  designando  D.  Rodrigo, 
quo  dizia  alli  para  quem  o  queria  ouvir... 

—  Deixe-o  falar,  Joaquim  da  Conceição,  atalhou 
D.  Rodrigo.  Ila  uma  hora  que  me  quebra  os  ouvi¬ 
dos  sem  me  deixar  explicar!  Depois,  abeirando-so 
do  juiz,  segredou  :  Tem  mau  vinho,  não  faça  caso. 

—  Que  está  você  ahi  a  prelengar  ao  soV  juiz?  ! 
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investiu  Agostinho,  bracejando  para  se  livrar  das 
mSos  dos  amigos.  Voce  é  capaz  de  negar  que  se 
gabou  áquelle  e  mal  ao  filho  da  sôra  morgada/que 
se  nao  se  lograva  lá  da  minha  companheira  é  por¬ 
que  nào  queria?!... 

—  hientes !  tornou  desdenhosamente  D.  Eo- 
drigo. 

—  Oh!  seu... 

O  varapau  do  Agostinho  descreveu  uma  ellipse 
e  zunindo  caiu  meia  polegada  distante  da  cabeça 
do  fidalgo.  Este,  sacudindo  o  braço  do  juiz,  disse  com 
má  sombra: 

—  O  que  espera?!  Ha  bocado  que  está  aqui,  vê 
aquclle  homem  faltar-me  ao  respeito,  insultar-me, 
levantar  a  mão  contra  mim,  c  não  o  prende?! 

f 

A  ]ialavra  prisão  os  saloios  cresceram  sobre  Agos¬ 
tinho  c  metteram-n’o  no  meio  do  grupo. 

—  Aqui  não  se  prende  ninguém. 

—  Leve  o  diabo  os  casacas! 

—  Era  0  que  faltava  se  o  Agostinho  da  Horta 
ia  prezo. 

—  Então!  bradou  D.  Eodrigo  furioso.  Será  pre¬ 
ciso  ir  a  Lisboa  queixar-me  ao  corregedor? 

Ushoa^  correrjedor!  duas  phrases  cabalisticas !... 

Joaquim  da  Conceição  tremeu  resolvido  a  pôr  ter¬ 
mo  áquella  violenta  situação  dirigiu-se  aos  cabos, 
indicando  o  Agostinho : 

—  Prendam  aquelle  homem ! 
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—  NSo  prendam,  que  mando  eu  !  atalhou  uma 
voz  dominadora  e  argentina. 

O  juiz  voltou-se  estupefacto  e  viu  Bertha  de  Al¬ 
bergaria. 

—  Desculpe  Joaqiiim  da  Conceição  se  vou  d’en- 
contro  á  sua  autoridade,  mas  ha  de  dar  licença  que 
lhe  diga  que  d’esta  vez  fazia  mau  uso  d’ella. 

Um  murmurio  de  approvação  cobriu  as  palavras 
de  Bertha. 

—  Prima,  exclamou  D.  Rodrigo  enfurecido,  ob¬ 
servo-lhe... 

—  Sr.'^  D.  Bertha,  arriscou  o  juiz,  a  menina  não 
sabe... 

—  Sei  tudo  !  cortou  de  golpe  Bertha.  Sei  demais; 
que  nunca  pensei  que  fosse  preciso  entrar  na  taver¬ 
na  para  pôr  cobro  ás  bulhas  de  um  Albergaria! 

—  Não  sabe  prima;  balbuciou  corrido  de  vergo¬ 
nha  0  fidalgo.  A  culpa  teve-a  aquello  bruto... 

— 'A  culpa  ó  sua,  primo,  toda  sua.  Como  quer 
que  0  respeitem  se  não  se  respeita? !  Pois  isto  aqui 
é  logar  para  fidalgos  ? !  Olhe  que  da  taverna  para 
0  paço  não  ha  transição  possivel  !  Perdoa  a  levian¬ 
dade  do  sr.  D.  Rodrigo,  Agostinho;  são  verduras 
de  poucos  annos  ;  vae  descançado,  afianço-tc  que 
não  terás  mais  razão  de  queixa;  porque  o  primo 
ha'  de  certo  corresponder  ao  que  devo  a  si  e  ao 
seu  nome,  concluiu  Bertha  dirigindo-so  ao  fidalgo. 
Depois,  voltando-se  para  o  juiz  :  Mando  eníbora  os 
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cabos,  Joaquim  da  Conceição.  Voltem  para  o  traba¬ 
lho,  boa  gente;  já  lá  vae  tudo. 

—  Viva  a  nossa  menina!  gritou  um  saloio  ati¬ 
rando  com  0  barrete  ao  ar. 

—  Viva  !  repetiram  todos,  sem  excepção  do  Agos¬ 
tinho. 

Tudo  se  curvou  á  vontade  de  Bertha  de  Alber¬ 
garia. 

D.  Rodrigo  humilhado  e  raivoso  desappareceu. 
Provavelmente  foi  d'alli  procurar  o  benedictino  e 
derramar-lhe  no  amplo  peito  o  fel  que  por  todos 
os  póros  lhe  transsudava. 

Bertha  cavalgou  o  fogoso  Arabe,  que  a  doze  pas¬ 
sos  de  distancia  deixara,  e  sofreando-lhe  o  andar 
para  emparelhar  com  o  do  burro  montado  por  Joa¬ 
quim  da  Conceição,  disse: 

—  Vou  ao  presbyterio:  quer  para  lá  alguma 
coisa? 

—  Ia  tambera,  volveu  o  alveitar,  senão  tivesse 
de  visitar  ainda  uma  duzia  de  doentes. 

—  Olha  a  fidalguinha  !...  exclamavam  as  mulhe¬ 
res  correndo  ás  portas. 

—  Que  bonita  que  vae,  benza-te  Deus! 

t 

—  E  mesmo  tal  qual  a  pintura  de  uma  umagem! 

—  E  0  pimpão  do  nosso  juiz!  observou  um  ra- 
pazote,  conversado  daAntonia.  Quem  te  apanhára 
companhia  assim  ! 

—  Fóra  guloso  !  acudiu  esta.  Pois!...  a  inselen- 
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fiia  já  nSo  p(jde  passar  sem  companhia  cie  fidal¬ 
gas!... 

—  O  visinha!  inquiria  uma  velha,  que  assentada 
na  soleira  da  porta  ponteava  meias.  Já  sabe  c^ue 
alli  a  fidalguinha  casa  com  o  primo? 

—  Qual  primo  ?  respondeu  outra  vmllia  que 
fiava  também  assentada  á  porta,  o  do  cavallo 
branco. 

■ —  E  como  canta  !  E  vae  uma  florsinha  cVaquel- 
las  para  o  poder  de  semelhante  cabeça  de  vento! 

—  Leva  bom  marido!  Limpo  a  mão  á  parede... 
Você  já  ouvio  0  caso  do  Agostinho,  visinha? 

■ — A  quem  o  conta!...  Pelos  modos  o  Agosti¬ 
nho  ainda  lhe  assentou  o  varapau  no  lombo... 

—  Nunca  as  maos  lhe  doam ! 

—  Também  a  culpa  é  craquella  delambida.  Para 
que  lhe  arreganha  ella  os  dentes?  ! 

—  Lá  isso  é  verdade.  E  como  a  Josepha  do 
moinho;  mal  avista  o  D.  Rodrigo  ou  os  da  I^agôa, 
ahi  está  já  do  beiço  caído. 

—  Olhe  se  elles  me  rondam  a  porta!... 

—  Nem  a  mim;  louvado  seja  o  Senhor!  x4  res¬ 
peito  de  eretos  sempre  tive  a  cara  lavada. 

—  Boa  tarde  raparigas!  dizia  Bertha  sorrindo  e 
acenando  para  todas  as  portas.  Depois,  parando. 

—  Quando  te  casas  Antonia? 

—  Saberá  vossa  inselencia  que  para  o  S.  João. 

—  Bem  escolhido;  são  os  dias  mais  formosos  do 
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anno.  Nao  te  esqueças  de  ir  ao  paiacio.;  quero 
dar-te  vestido  para  levares  á  igreja. 

—  Aqui  tein  a  sua  aíilhadinha,  íidalga,  gritava 
uma  mulher  levantando  a  filha  nos  bi-aços.  Vcin 
pedir  a  bençho  á  madrinha! 

—  Que  linda  estás  Bertha!  Deus  te  faca  muito 
feliz.  Guarda  isto  para  bolos,  e  deixou-lho  cair  no 
regaço  uma  moeda  de  oiro. 

—  Dá-me  alguma  coisa  fidalguinha?  gemeu,  de 
máo  estendida,  o  coxo. 

—  Ah  !  és  tu  José!  Porque  náo  vaes  comer  todos 
os  dias  a  nossa  casa?  Ahi  tens. 

—  Seja  pelas  almas. 

—  Aquillo  é  que  é  mesmo  uma  santa  !  observava 
extasiada  a  Antonia. 

—  Que  lhe  pareceu  ó  visinha ?!  perguntou  a  ve¬ 
lha  das  meias.  Nem  para  a  gente  olhou! 

—  Qual!  acudiu  a  outra  arrepellando  o  linho, 
tom  (jorcjulho  !  Não  faz  caso  senão  de  quem  lhe 
anda  alli  a  beijar  os  pés  ! 

O  leitor  presume  decerto  que  a  palestra  do  soa¬ 
lheiro  não  parou  aqui.  Sabe  Deus  até  onde  ch.e- 
garia  a  mordacidade  dhaqnellas  Aristarchas  moii- 
tezinhas  !  Dispensemo-nos  porém  de  escutal-as  e 
sigamos  Bertha  de  Albergaria,  que  depois  de  des- 
podir-sc  de  Joaquim  da  Conceição,  largou  a  gakqio 
para  o  presbyterio. 
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O  dialogo  entre  Álvaro  e  padre  Henrique  fôra 
longOj  expansivo  e  eloquente. 

Álvaro  revelara  ao  sacerdote  a  existência  do  seu 
mallogrado  amor,  pedira-lhe  a  precisa  conformidade 
para  sepultal-o  vivo  dentro  do  coração,  supplicára- 
Ihe  que  o  ensinasse  a  proseguir  no  arido  cami¬ 
nho  da  terra  sem  voltar  a  cabeça  para  o  ideal  do 
céo,  tão  depressa  entrevisto  como  irremediavel¬ 
mente  perdido. 

Desenrolara  diante  do  piedoso  olhar  do  minis¬ 
tro  de  Deus  o  quadro  de  infinitas  esperanças  illu- 
didas,  de  vigilias  alanceadas  de  dores,  de  todas 
essas  luminosas  o  funestas  visões  da  sua  mocidade; 
historiara,  patenteando-lhe  os  mais  ignotos  segredos, 
a  paixão  que  dia  a  dia  sentia  crescer,  e  que  o  seu 
orgulho  condemnava  hora  a  hora. 

Padre  Henrique  ouvira-o  em  silencio :  depois, 
apontando-lhe  para  o  heroico  exemplo  dos  que  se 
sacrificam,  martyres  do  dever,  encarecera-lhe  a  in¬ 
solúvel  divida  de  reconhecimento  contraída  com 
D.  Mendo,  falára-lhe  das  compensações  que  o  es¬ 
tudo  oíferece,  da  resignação,  e  mais  tarde  do  es¬ 
quecimento  que  0  tempo,  o  melhor  medico  da  alma, 
traz  comsigo,  das  santas  e  placidas  alegrias  da  con¬ 
sciência.  Conhecendo  as  tendências  pronunciada- 
inente  liberaes  e  philosophicas  do  mancebo,  pro¬ 
curara  convencel-o,  não  como  um  padre,  exhortando 
cm  nome  de  Deus,  mas  como  de  homem  para  lio- 
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inem,  pleiteando,  por  lealdade  e  honra,  a  causa  do 
dever. 

Venceu,  sem  comtudo  se  desviar  um  segundo 
do  que  lhe  impunha  o  seu  augusto  ministério;  ven¬ 
ceu,  porque  antes  que  as  palavras  lhe  saíssem  da 
bocca  haviam-se  perfumado  no  coração! 

Quando  Álvaro,  enternecido  e  dominado  pelo 
verbo  doce  e  grave,  que  soubera  vibrar-lhe  to¬ 
das  as  faculdades,  lhe  regou  de  lagrimas  as  mãos, 
o  parocho  entrou  com  elle  no  singelo  quarto  onde 
dormia,  abrio  um  cofre  de  ébano  marchetado  de 
madrepérola,  tirou  um  masso  lacrado  e  entregando- 
lh’o  disso: 

—  Dou-te  n’esses  papeis  a  historia  de  um  grande 
desgraçado  ;  Ic va-os  comtigo  para  Coimbra.  Quando 
te  sentires  menos  forte  com  a  consciência,  rasga  o 
sobrescripto  e  lê.  Asseguro-te  que  ficarás  melhor. 

—  Ai  padre !  exclamou  Álvaro  cravando  os  co¬ 
tovelos  na  meza  e  deitando  a  cabeça  nas  mãos. 
Quem  poderá  esquocel-a !... 

—  Padre  Henrique  dá  licenca?  interrogou  voz 
harmoniosa  e  feminil. 

—  Ella!.,.  murmurou  Álvaro  empallidecendo  e 
pondo- se  de  pé. 

—  Animo  !  segredou  o  parocho. 

Em  seguida  dirigiu-se  ao  encontro  de  Bertha. 

—  Ora  seja  muito  bem  apparecida  a  minha  in¬ 
trépida  amazona!  Sósinha  ! 

13 
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—  Xào  é  assim  que  eu  ando  quasi  sempre?  De¬ 
pois,  avistando  Álvaro,  recordando-se  da  scena  da 
taverna,  não  podendo  occultar  o  despeito  que  lhe 
causava  ver  constantemente  antepor- se  ás  censu¬ 
ráveis  acções  dos  nobres,  seus  iguaes,  o  exemplo 
d’aquelle  austero  e  elegante  plebeu,  cuja  altiva 
figura  reflectia  a  do  heroe  que  fantasiava  outr’ora 
descendente  de  imperadores  e  habitando  régios 
aposenths,  disse: 

Aqui  está  o  que  se  chama  um  moço  virtuoso  ! 
Em  vez  de  correr,  como  os  outros  rapazes,  atraz 
das  lebres  ou  das  perdizes,  vera  á  Thebaida  con¬ 
versar  com  os  solitários! 

—  Perdão  minha  senhora,  volveu  Álvaro  com 
\oz  tremula,  mas  v.  exP  faz  o  mesmo. 

—  Eu !  é  muito  diverso.  Mulher,  escrava,  não 
dispondo  da  liberdade  dos  homens,  não  gostando 
de  caçar...  - e  apezar  d’isso,  note,  visito  o  presbyte- 
rio  uma  vez  na  vida.  Não  é  porque  não  estime 
muito  padre  Henrique,  mas  como  temos  o  gosto 
de  recebel-o  em  nossa  casa... 

—  Másinha !  atalhou  sorrindo  o  parodio,  para 
que  falta  á  verdade?!  Deixa-a  falar  Álvaro,  não 
vem  uma  vez,  vem  duas,  vem  trinta,  vem  qua¬ 
renta,  vem  muitas,  muitas  que  me  parecem  pou¬ 
cas,  tanta  alegria  é  a  que  traz  o  sol  da  mocida¬ 
de  aos  gelos  do  inverno. 

—  Solcmne  desmentido  !  retorquiu  Bertha  rindo, 
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corando  e  torcendo  o  chicote,  a  iniin  é  que  não  me 
c  licito  imitai  o. 

Sabe  5  sou  portadora  de  algumas  horas  de  fe¬ 
licidade  para  os  seus  pobres.  Meu  pae  manda-lho 
isto. 

Das  mãos  do  Bertha  passou  para  as  do  sacer¬ 
dote  um  cartucho  de  dinheiro. 

—  Torno  a  desmentil-a,  tenha  paciência;  acudiu 
o  parocho,  não  é  de  seu  pae  a  esmola,  c  de  v.  ex.''*, 
que  á  semelhança  da  santa  mãe  que  tem  no  céo 
reparte  gencrosamente  com  os  pobres  a  sua  me- 
zada... 

—  Ai !  padre,  padre !  interrompeu  Bertha  per¬ 
turbada,  ameaçando-o  com  gosto  gracioso,  apostou 
não  me  poupar  hoje  um  segredo!...  Vou-me  em¬ 
bora;  francamente,  estou  envergonhada.  Tenho  me¬ 
do  que  alguém  snpponha  que  ando  n’esto  mundo  a 
rc})rosentar  o  pajiel  de  providencia  incógnita. 

Xotando  a  ironia  das  palavras  que  visivelmente 
lhe  eram  dirigidas  Álvaro  estremeceu. 

—  Ali!  é  verdade;  meu  pae  pediu-me  que  lhe 
dissesse  que  o  esperava  hoje  para  jantar. 

—  Irei  com  mil  vontades,  volveu  o  parocho. 

—  O  sr.  Álvaro  também  é  dos  nossos.  Acom¬ 
panham-me  ou  íicam? 

—  Fico  ainda  uns  instantes  para  acabar  de  ler 
meu  breviário. 

—  Xão  posso  ter  a  honra  do  acompanhal-a,  acu- 
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diu  Álvaro.  Vim  a  pé,  como  humilde  peregrino,  e 
V.  ex.'^  veio  a  cavallo. 

—  Prefiro  também  ir  a  pé.  Deixo-lhe  o  meu 
Arabe,  padre  Henrique,  e  levo-lhe  o  seu  amigo. 

Álvaro  e  o  parocho  trocaram  um  olhar  expres¬ 
sivo,  aquelle  de  angustia,  este  de  conforto  e  adver¬ 
tência. 

A  tarde  refrescara. 

Vinha  de  longe  o  cheiro  do  feno;  os  vallados, 
cobertos  de  madresilva,  desatavam-se  em  perfumes, 
os  bois  caminhavam  lentamente  pelo  meio  das  ter¬ 
ras  mugindo  e  ruminando.  N’um  casal,  perdido 
na  encosta,  entre  um  macisso  de  arvores,  começara 
a  rega;  ouvia-se  a  queda  suave  da  agua  que  se 
infiltrava  nos  sulcos  e  refrigerava  o  ar.  Bandos  de 
pardaes,  attraídos  pela  sede,  pipitavam,  e  abatiam 
0  voo  em  torno  dos  sulcos.  A  esquerda  da  acci- 
dentada  azinhaga  por  onde  seguiam  Bertha  e  Ál¬ 
varo  havia  uma  cruz  de  pedra  mutilada,  a  herva 
rompendo  pelas  fendas,  cingia-a,  formando-lhe  ta¬ 
pete. 

—  Paremos  aqui  um  momento,  disse  Bertha  que 
até  então  guardara  obstinado  silencio.  Não  passo  por 
esta  cruz  sem  rezar  pela  alma  de  minha  mãe.  Pren- 
de-so  a  ella  a  mais  querida,  a  mais  santa,  e  tam¬ 
bém  a  mais  dolorosa  recordação  da  minha  infancia. 
A  ultima  vez  que  saímos  juntas  trouxe-me  ella 
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aqui...  rezámos!  Parece  que  ainda  a  vejo...  assen¬ 
tada  n^aquelle  degrau...  Uniu-me  a  cabeça  ao  peito 
e  murmurou: 

—  Vou  deixar-te  íilha!... 

—  Para  onde  vae  minha  mác?... 

—  Para,  alli,  respondeu,  estendendo  o  braço  na 
direcção  do  poente. 

Depois,  estreitando-me  a  si  e  baixando  a  voz; 
como  se  quizesse  que  não  tivessem  echo  as  pala¬ 
vras  que  ia  dizer: 

—  Sinto  que  mc  foge  a  vida.  Mas  tu,  proseguiu, 
has  de  ser  uma  nobre  mulherzinha,  digna  de  teu 
c  de  meu  pae,  has  de  sempre  lembrar-te  de  mim... 
Ficam-tc  n’esta  cruz  as  minhas  lagrimas.  Quando 
vieres  aqui,  conversar  cora  a  alma  de  tua  mãe, 
olha  para  o  sitio  onde  ellas  caíram  e  brilharão 
ainda  diante  dos  teus  olhos  raios  dos  meus. 

Depois  d’esta  expansão,  arrancada  pela  violência 
do  sentimento,  Bortha  ajoelhou  c  curvou  a  cabeça. 

Álvaro,  livro  de  testemunhas,  completamenío  es¬ 
quecido  pela  fidalga  que  rezava  e  chorava,  absorta 
nas  suas  saudades,  rodeiado  pela  magia  do  campo 
em  dor,  contemplava-a  apaixonadaincnte,  com  a 
febril  avidez  de  quem  procura  gravar  na  memória 
uma  imagem  quo  nunca  mais  poderá  ver  c  adorar. 

Tinhas  razão,  pobre  louco!  que  jamais  homem 
algum  teve  a  dois  passos  de  si,  tão  viva  o  real,  a 
esplendida  visão  da  sua  fantasia. 
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O  comprido  vestido  preto  de  Bertha  caindo  em  lar¬ 
gas  e  ondulantes  pregas,  a  atitude  de  suave  recollii- 
mento,  a  bella  e  espirituosa  cabeça  entristecida  e 
inspirada  pela  piedade  filial,  tudo  reunido,  asseme¬ 
lhava-a  no  idjllico  e  sereno  extasi  a  um  seraphim  de 
Klopstock,  na  infinita  melancolia  á  filha  de  Jephté. 

• —  Perdão  !  proferio  Bertha  erguendo-se  de  súbito 
e  procurando  esconder  no  sorriso  a  commoção,  que 
mal  fez  o  Álvaro  para  o  condemnarem  a  assistir 
ao  lamentável  espectáculo  de  uma  pobre  rapariga 
que  chora  e  reza!? 

—  Diz  bem,  que  mal  fiz  para  que  v.  exP  me 
negue  o  direito  do  chorar  c  rezar  também  pelo  anjo 
que  tem  junto  do  Deus!... 

Bertha  não  respondeu,  c  silenciosos  continuaram 
o  mesmo  caminho. 

Álvaro  recciava  traír-sc;  Bertha  olhava  para  o 
campo,  colhia  de  vez  em  quando  uma  fior  de  giesta 
e  meditava. 

Chegados  á  ponte  Bertha  indicou-a. 

—  Atravessemol-a,  disse,  gosto  mais  dmquelle  ca¬ 
minho;  é  irregular,  tem  a  cada  passo  o  imprevisto 
da  novidade,  o  encanto  do  desconhecido...  Xao  se 
ria  Álvaro;  sou  positivamente  doida.  Quando  me 
vejo  no  campo,  deliro!  Morro  por  umas  azas,  se 
fosso  possivel  alguém  dar-m’as  trocava -as  pelo  meu 
coração.  Sabe  onde  eu  me  tenho  visto  ás  vezes  á 
força  de  o  desejar? 
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Nos  píncaros  dolungfrau,  pizando  aquella  eterna 
c  innnaculada  neve  que  nenhum  pé  tocou  ainda. 
Isto  aqui  c  vulgar  como  uma  paizagem  pintada; 
sao  sempre  os  mesmo  horizontes  limitados  por  mi¬ 
croscópicos  pontos  de  vista.  Vamos  á  ponte. 

- —  A  ponto  nao  c  segura,  observou  Álvaro,  o  o 
ribeiro  é  bastante  fundo.  Nao  me  parece  prudente 
que  V.  ex.''‘  a  atravesse... 

—  Ora  essa !  acudiu  liertha,  sou  levo  como  uma 
alvéloa;  quer  ver? 

A  acçào  foi  mais  rapida  ainda  do  que  as  pala¬ 
vras. 

Formava  a  ponte  um  tronco  de  arvore  coberto 
de  musgo  húmido.  As  flores  do  espinheiro  escon¬ 
diam  o  musgo  e  faziam  parecer  menos  estreito  o 
tronco. 

Ao  segundo  passo,  Bertha  perdeu  o  equilíbrio  o 
escorregou. 

Álvaro  suspendeu-a  no  ar,  tomou-a  nos  braços, 
atravessou  firme  e  decidido  a  ponte  e  só  a  lar¬ 
gou  do  outro  lado. 

Tudo  se  passou  rapidamente,  sem  pronunciarem 
um  monosyllabo. 

Álvaro  respeitoso  e  timido,  Bertha  concentrada 
c  séria. 

De  repente  soltou  uma  gargalhada. 

—  Ai !  que  ridiculo  se  eu  tivesse  caído  alli  c  fi¬ 
casse  a  patinhar  como  uma  rà  !...  IMuito  havia  de  rir 
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O  primo  Rodrigo  !  Ia-me  custando  caro  o  capricho  ! 
E  se  eu  morresse  o  que  fazia  Álvaro  ? 

—  Morria  ! 

r 

■ — -E  levar  muito  longe  a  amizade! 

—  Mas...  se  não  é  amizade  !... 

Bertha  recuou,  fez-se  pallida,  levantou  a  altiva 
cabeça  e  olhando  fixamente  o  sou  interlocutor  per¬ 
guntou: 

—  O  que  é  então?!... 

—  O  que  é?  exclamou  este  desvairado  e  con¬ 
vulso.  Oh!  não  me  fulmine  antes  de  ouvir-me!... 
Guarde  orgulho  e  odio  para  depois.  O  que  é  ?  quer 
saber?...  mas  ainda  não  adivinhou  !  ?!..  Como  po¬ 
deria  a  altiva  fidalga  adivinhar  que  um  miserável, 
protegido  de  seu  pae,  o  filho  do  Joaquim  da  Con¬ 
ceição,  ousara  levantar  olhos  para  o  seu  throno  de 
luz?!...  Quer  então  que  lhe  diga?...  {é  amoi%  é 
mais,  a  paixão  violenta  e  fatal  do  archanjo  maldito, 
é  a  eterna  condemnação  que  n’este  momento  me 
inflige  0  maior  do  todos  os  supplicios,  o  seu  des¬ 
prezo  !  Porque  lh’o  estou  a  ver  brilhar  nos  olhos, 
frio  0  agudo  como  um  punhal  ! 

Confessei  o  cri, ma  áquelle  padre  o  ello  fez-mo 
jurar  que  o  esonderia  para  sempre  no  coração  co¬ 
mo  n’um  tumulo. 

Menti-lhe,  perjurei,  e  desci  no  seu  conceito  ao 
ultimo  gráo  do  abjecção  ! 

Porque  não  teve  a  sr.^  D.  Bertha  dó  de  mim?  !... 


A  família  albergaria 


105 


Para  que  me  appareceu,  formosa  como  nunca,  á 
hora  em  que  eu  pedia  a  Deus  que  me  fizesse  esque- 
cel-a?!...  Para  que  me  impoz  o  raartyrio  de  acom- 
panhal-a?!...  Para  querne  obrigou  a  unil-a  ao  peito 
e  a  sentir  o  sangue  queimar-me?!...  Ah!  se  sou¬ 
besse  a  força  do  orgulho  que  lhe  cae  n’este  instante 
aos  pés...  perdoaria  ao  menos.  Bertha !  Eertha!... 
permitta  Deus  que  a  senhora  não  experimente  nunca 
as  torturas  do  amor  sem  esperança!...  esta  verti¬ 
gem  que  consome  a  vida...  esta  luta  de  todas  as 
horas  com  uma  sombra!...  E  horrivel!...  concluiu 
Álvaro  soluçando. 

—  Álvaro!.... 

—  Não  continue,  por  piedade!  interrompeu  este, 
presinto  o  que  vae  dizer.  Lembro-lhe  que  amanhã 
parto  para  Coimbra.  Agora  escute;  Sabe  que  eu 
adorava  sua  mãe,  não  ignora  que  estremeço  a  mi¬ 
nha,  pois  bem,  juro-lhe  pela  morte  da  santa  e  pela 
vida  da  martyr,  martyr  sim,  porque  não  torna  a 
ver  0  filho,  juro-lhe  que  nunca  mais  voltarei  aqui; 
se  chegar  a  formar-me  irei,  logo  que  obtenha  o  gráo 
de  bacharel,  para  Ilespanha;  prefiro  a  Hespanha 
porque  haverá  alli  um  ecco  que  me  repita  o  seu  no¬ 
me,  porque  verei  reflectir-se  no  Manzanares  a  doce 
imagem  do  sua  mãe.  Já  vê  que  não  tem  de  que  as- 
sustar-se  o  seu  orgulho  de  aristocrata.  Só  lhe  peço 
uma  coisa,  Bertha,  e  peço-lh’a  em  nome  da  nossa 
infancia;  prometta-me  que  ninguém  saberá  o  se- 
14 
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gredo  deste  desgraçado  amor^  que  elle  ficará  en¬ 
tre  nós  como  um  morto  eternamente  respeitado... 

—  Juro-lldo!  exclamou  Bertha  rompendo  em  la¬ 
grimas. 


VIII 

PAHAISOS  VEDADOS 

Entremos  na  bibliotlieca  de  D.  Mendo. 

r 

E  severa  e  simples  como  o  seu  proprietário. 

Das  paredes,  cobertas  de  estofo  verde-bronze, 
apaineladas  de  carvalho,  pendem  trez  retratos : 
representa  o  primeiro  mulher  moça,  physionomia 
angélica  e  formosa  como  a  Virgem  de  Eaphael,  o 
segundo  rico  homem  de  Castella,  revestido  com  o 
manto  de  grande  de  llespanha,  o  terceiro  fidalgo 
portuguez  de  olhar  penetrante,  fronte  elevada  e  al¬ 
tiva,  0  peito  estrellado  de  condecoraç.oes. 

Eram  D.  Carinen,  o  inarquez  dei  Prado,  seu 
pae,  e  o  pae  de  D.  Mendo. 

Pejjosteiros  pezados  e  amplos,  onde  se  desenha 
0  brazão  de  familia,  arrastam  pelo  cIi-ro  enxadre¬ 
zado. 

AVlhas  chronicas,  tratados  scientificos,  estudos 
philosophicos,  românticos  e  clássicos,  aprumavam- 
se  nas  estantes. 
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Sobre  dois  contadores  de  ébano,  atauxiaclos  de 
prata,  contemplam-se  mutuamente  bustos  em  bron¬ 
ze  de  Petrarcha  e  Virgilio.  No  bufete,  com  pés 
em  forma  de  columna  e  profusos  lavores,  estylo  do 
século  XVI,  amontoam-se  em  desordem  papeis,  li¬ 
vros  e  cartas  abertas. 

Assentados  em  grandes  cadeiras  de  pregaria 
amarella  conversam  D.  Mendo  e  o  parodio. 

—  Que  llie  parece  o  meu  projecto,  padre? 

—  Excellcnte !  mas  quem  é  o  noivo? 

—  Eis-alii  está  o  segredo.  Eaça-se  ÕEdipo  da 
spliinge,  padre  Henrique.  » 

—  Como  quer  v.  ex.^  que  um  padre  christào  de¬ 
cifro  enigmas  pagãos  ? ! 

—  iModestia!  O  padre  sabe  tudo  e  o  que  não 
sabe  adivinha. 

—  Que  hei  de  saber?  Eustico,  ignorante  e  pobre 
prior  de  aldeia!.... 

—  Xão  se  canso,  padre;  atravez  d’essa  humilde 
batina  vejo  eu  que  pulsa  maior  e  mais  luminosa 
alma  que  a  do  muitos  principes  da  Egreja. 

—  Sempre  fidalgo!  até  na  lisonja!... 

—  Não  me  puxe  pela  lingua.  Estou  mais  ao  fa¬ 
cto  da  sua  vida  do  que  pensa,  oliservou  sorrindo 
1).  Mendo. 

—  Vamos  ao  casamento,  interrompeu  o  parocho 
rindo  também.  Não  quer  então  dizer-me  o  nome  do 
nubente? 
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—  Dir-lli’o-lia  a  noiva. 

D.  Mendo  correu  o  reposteiro  e  dirigindo-se  a 
ura  criado  encarregou-o  de  ir  á  sala,  onde  depois 
do  jantar  se  haviam  reunido  Ruy,  Álvaro,  D.  Ma- 
falda,  Bertha  o  Margarida,  pedir  a  esta  que  viesse 
á  bibliotheca. 

—  Approxiine-se  menina,  disse  D.  Mendo  a  Mar¬ 
garida  que  apparecera  á  porta  cora  o  sorriso  nos 
lábios,  conta  aqui  ao  sou  excellente  protector  que 
noivo  é  0  que  lhe  destino. 

—  Eu,  meu  paeü  Não  sei,  nem  pensei  ainda  em 
casar. 

— -Tontinha!  Persuades-te  que  te  acreditam!? 
Em  casar  todas  as  raparigas  pensam,  e  quando 
não  pensara  é  porque  já  pensaram. 

—  Asseguro-lhe ... 

—  Não  faltes  á  verdade  Margarida.  Tanto  é  certo 
0  que  aífirmo  que  aposto  já  que  tens  ahi  a  reben¬ 
tar-te  do  coração  á  bocca  o  nome  do  feliz... 

—  Meu  pae !... 

—  Oi'a  vamos,  íálenios  serio;  assenta-te  aqui  fi¬ 
lha.  Quero  casar-te  e  destino-te  noivo  conforme  ao 
muito  que  te  quero  e  vales.  Aceital-o? 

—  Farei  quanto  v.  ex.^'^  rne  ordenar. 

—  Não  repara  para  aquelles  ares  de  victima, 
padre?  Quer  ver  agora  a  pallidez  do  goivo  afo¬ 
guear-se  de  repente?  Adivinhei-te,  dissimulada!  Pa¬ 
dre  Henrique,  o  noivo  é  o  nosso  Álvaro. 
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Exactamente  como  o  fidalgo  previra  Margarida 
córoü. 

—  Acertei  ou  não?  proseguiu  D.  Mendo,  confessa 
que  0  amas. 

Margarida  baixou  os  olhos  e  jDor  unica  resposta 
cobriu  de  beijos  as  mãos  de  D.  Mendo. 

—  E  V.  ex.‘'^  já  o  consultou?  inquiriu  ancioso  o 
parocho. 

—  Falei  ao  pae  que  ficou  positivamente  doido 
de  alegria. 

—  O  pae...  murmurou  a  meia  voz  o  sacerdote, 
preferia  que  interrogasse  o  filho. 

—  Diz  bom  sr.  padre  Henrique,  observou  timida¬ 
mente  Margarida.  Álvaro  não  gosta  do  mim.  Ainda 
hoje  confessou  que  não  tenciona  casar. 

—  Confessou?  Vejo  que  sabes  pouco  do  coração 
humano,  pequena  !  Os  homens  em  geral  não  fazem 
em  voz  alta  d’esses  protestos,  que  de  si  para  si 
desmentem,  senão  cpiando  amam. 

—  Talvez...  volveu  Margarida,  mas  não  é  de¬ 
certo  a  mim  que  elle  ama, 

—  E  isso;  não  entendes  nada  da  diplomacia  do 
amor.  Se  te  não  amasse  a  ti  a  quem  havia  de  amar? ! 
Pndem-sc  cumar  as  iiiuihems  que  elle  tem  visto. 
Deus  me  livre  de  pensar  um  só  instante  que  Ál¬ 
varo  era  cajiaz  de  oppôr-se  á  minha  vontade  e  á 
tua  ventura.  l)esrl(“  que  ns  ennlieeo  e  estimo  fPQnlyi 
casal-os... 
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—  Não  convém  violentar  inclinações,  lembrou  o 
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presbytero. 

—  Pois  também  o  padre!  Deixe-a  falar'  tudo 
criancices!  Vamos  á  razão  do  caso.  Álvaro  é  um 
estoico,  uma  especie  de  Catão;  desconhece  o  idyllio; 
prova  evidente  que  ha  de  ser  excellente  marido. 

—  Quem  sabe?...  arriscou  ainda  o  parocho. 

—  Sei  eu,  e  tanto  que  tenciono  casal-os  no  proprio 
dia  do  casamento  de  Bertha.  Festejaremos  reunidas 
as  bodas  o  não  será  d’aqui  a  muito  tempo  ;  pode¬ 
rei  então  adormecer  tranquillo.  A  mocidade  é  assim, 
padre  Henrique  !  Está  a  gente  a  empregar  quanto 
amor  tem  nos  filhos,  cuida-lhes  do  ninho,  não  vê  mais 
nada,  vive  absorto  na  vida  d’elles  e  de  repente,  inal 
se  apanham  creados,  fazem  como  os  passaros,  voam  ! 

—  Corte-lhe  as  azas,  acudiu  o  padre,  prenda-os 
ao  pé  de  si... 

—  Deus  me  livre!  Erão  capazes  de  odiar-me. 
Mas  agora  reparo ;  quando  falei  ha  dias  em  casar 
Margarida  pareceu-me  que  applaudia  a  lembrança, 
ainda  ha  pouco  confessou  que  era  excellente;  por¬ 
que  mudou  repentinamente  de  opinião?! 

—  Não  mudei ;  disse  e  repito  que  não  acho  acer¬ 
tado  dispor-se  da  vontade  alheia,  e  menos  em  ne¬ 
gócios  d’estes. 

■ — E  os  seus  preceitos  matrimoniaes,  padre?  E 
as  palavras  do  Genesis?  não  t  hom  que  o  homem 
viva  só. 
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—  Lembro-me  do  tudo  o  subsisto  na  minlia  idea. 

—  O  padre  dir-se-ha  que  genoralisa  a  questão  ! 
A  sua  idéa  creio  que  não  se  referirá  ao  casamento 
de  Bertha... 

—  Esse  já  V.  ex.^  sabe  que  desapprovo! 

—  Desapprova  ?! _ 

— ■  Perdão !  não  escolhi  bem  a  phrase  •  não  desap¬ 
provo,  coudemnol 

■ — Que  diz  padre!  condemna,  e  porquê?! 

—  Porque  entendo  que  pérolas  não  são  para  o 
lodo  ! 

—  Não  esqueça  vossa  reverendíssima  que  se  trata 
de  meu  sobrinho. 

- — Força  de  expressão,  desculpe  sr.  D.  j\íendo; 
e  que  eu  não  posso  ver  sacrificada  sua  filha.  Seria 
preciso  não  conhecer  aquella  excepcional  e  delicada 
alma  para  ignorar  o  que  vae  soffrer  unida  a  uma 
alma...  vulgar! 

f 

—  E  injusto,  padre  Henrique!  Podrigo  tem  op- 
timo  coração;  a  cabeça  é  que  é  má.  Creia  porem 
que  estima  Pcrtha  e  que  ha  de  íázel-a  feliz. 

—  Duvido. . . 

—  l.)epois,  não  sabe  o  que  esta  união  significa? 
É  derradeiro  vinculo  que  resta  para  obstar  á  quebra 
de  extensa  cadeia;  sem  elle  ai  da  perpetuidade 
da  nossa  raça!...  A  fomilia  Albergaria,  que  tem 
de  responder  aos  vindouros  pela  nobreza  e  honra 
de  seus  avós,  extinguir-se-ia  irremediavelmente !... 
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—  Nego  que  se  extinguisse  se  Deus  quizesse 
prolongal-a  em  nome,  não  direi  tão  nobre  mas  tão 
honrado  como  o  de  v.  ex.^  Nada  valem  os  nomes, 
sr.  D.  Mendo,  quando  destoam  das  acções.  Em  tal 
caso  um  nome  illustre  só  consegue  avultar  culpas 
que  poderiam  relevar-se  a  um  plebeu  mas  que  não 
se  perdoam  a  um  nobre. 

—  Que  quer  dizer?!  Explique-se! 

— -  Direi :  seu  sobrinho  não  póde  ser  o  perpetua- 
dor  do  nome  que  v.  ex.*''  tanto  preza. 

—  Porquê?!  interrogou  irado  D.  Mendo. 

—  Porque  todos  os  dias  o  expõe  a  desaires,  por¬ 
que  0  ridicularisa  arrastando-o  aos  pés  dos  seus 
proprios  criados!... 

—  Padre !  . .. 

—  Não  se  zangue  D.  Mendo.  Olhe-me  para  os 
cabellos  brancos  e  para  a  batina  e  perdoe-lhes  a 
rude  sinceridade.  Mas  não  duvide  do  que  lhe  af' 
firmo.  Ha  pouco  ainda  teve  sua  nobre  filha  de 
entrar  n’uma  taverna  para  cohibir  scenas  ignóbeis! 
O  sr.  D.  Rodrigo  divertc-se  em  correr  aventu¬ 
ras  com  as  mulheres  do  povo  e  quando  os  maridos 
ultrajados  imitam  o  exemplo,  esquecem  respeito  e 
distancias  sociaes  e  pedem  severas  contas,  o  sr. 
D.  Rodrigo  então  lembra-se  da  fidalguia,  que  horas 
antes  havia  esquecido,  suborna  a  autoridade,  illu- 
de  a  lei  e  tanto  faz  que  consegue  que  elle  delin¬ 
quente  seja  absolvido,  applaudido  até,  e  que  os  des- 
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graçados  saloios,  vexados  e  desattendidos,  vão 
ainda  em  cima  presos ! 

—  Presos!  é  possivel?!  Quem  foi  preso?! 

- — D’esta  vez  ninguém,  felizmente,  graças  á  mi¬ 
lagrosa  interA^enção  da  sr.^  D.  Bertha. 

—  Peza-me  a  leviandade  de  meu  sobrinho.  Creia 
o  padre  que  empregarei  todos  os  esforços  para  re- 
primil-a.  Cabeças  doidas  de  rapazes !  que  não  cal¬ 
culam  consequências  nem  estremam  quem  são  e  a 
quem  se  dirigem !  Espero  que  o  casamento  ha  de 
mudal-o.  Entretanto  não  perca  vossa  reAmrendissima 
occasião  de  declarar  que  reprovo  taes  actos  e  que 
se  alguém  se  julgar  lesado  me  considere  solidário 
do  culpado  para,  no  que  estiver  ao  meu  alcance, 
reparar  o  aggravo. 

—  E  não  receia  v.  ex.^  confiar-lhe  a  ventura  de 
■sua  filha?!... 

■ —  Já  lhe  disse,  padre,  creio  que  o  casamento 
terá  artes  de  regeneral-o.  Quem  poderá  estar  liga¬ 
do  a  Bertha  que  a  não  adore?  e  adorando-a  quem 


deixar/l  de  fazel-a  feliz?!... 

r 

—  E  muito  vaga  a  esperança... 

—  Uospeito  e  agradeço-lhe  a  dedicação,  mas  poço 
que  não  insista.  Isto  é  negocio  decidido!  concluiu 
imperiosamente. 

Acto  continuo,  voltando-se  para  iMargarida,  que 
distraída  o  silenciosa  conservara  sempre  os  olhos 
baixos. 
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—  Que  estás  ahi  a  pensar?  Parece-te  mal  que 
interrompéssemos  assumpto  tanto  da  tua  predilec¬ 
ção?  Queixa-te  do  nosso  parocho;  fez-se  hoje  ca¬ 
turra  !  Tudo  é  difíicultar-lhes  o  caminho  que  vocês 
de  antemão  espadanam  e  allumiam  como  se  fosse 
estrada  do  céo.  Socega;  mando  chamar  o  Álvaro 
c  aqui  mesmo  conversaremos... 

—  So  V.  ex.''^  permitte,  atalhou  o  padre,  vou  eu 
proprio  communicar-lhe. . . 

— •  Pois  vá  padre,  c  olhe  que  se  me  sae  mau  ad¬ 
vogado  queixo-me  a  Santo  Antonio  e  abandono-o 
á  cólera  das  raparigos.  Cuidado  com  as  Eumeni- 
des  do  celibato ! 

Padre  Henrique  encaminhou-se  á  sala  e  em  se¬ 
gredo  disse  a  Álvaro  que  precisava  falar-lhe. 

Álvaro,  prostrado  pela  dor  do  eterno  adeus  que 
momentos  antes  tivera  de  proferir,  opprimido  pela 
saudade  de  quanto  lho  cra  caro  c  para  sempre  dei¬ 
xaria  no  dia  immediato,  íluctuava  n’um  oceano  de 
incertezas  e  angustias  onde  só  uma  taboa  de  sal¬ 
vação  lho  restava  —  o  orgulho. 

Tudo  lhe  roubava  n’um  instante  o  destino!  Se- 
parava-o  da  mãe,  e  que  mão!  a  santa  que  o  estre¬ 
mecia,  obrigava-o  a  despedaçar-lhe  o  coração  !  afas- 
tava-o  do  honrado  pae  que  tanto  e  tão  bem  lhe  que¬ 
ria,  do  parocho  que  lhe  adivinliava  e  satisfazia  a 
eterna  sede  de  saber;  desterrava-o  da  terra  que  lhe 
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fora  berço,  da  egreja  que  lhe  dera  o  baptismo,  do 
cemiterio,  depositário  das  cinzas  de  seus  avós,  das 
arvores  á  sombra  das  quaes  meditara,  das  azinha¬ 
gas,  tantas  vezes  percorridas  :  infinitas  raizes  de 
vida  e  só  agora  elle  o  percebia !  vida  que  lhe  fica¬ 
va  alli  enterrada  entre  o  palacio  e  a  casa  de  seus 
paes !  fazia-lhe  um  crime  do  religioso  culto  da  sua 
mocidade,  impellia-o  a  maldizer  a  hora  em  que  dei¬ 
xara  que  outros  olhos  vissem  a  chamma  que  ha 
tanto  ardia,  occulta  e  solitaria,  no  velado  santuario ! 

Inquieto  e  perturbado  seguiu  o  padre  até  ao  ter¬ 
raço  que  dava  para  o  jardim, 

A  noite  corria  formosissima! 

Uma  brisa  suave  sacudia  as  arvores  e  espalha¬ 
va  0  aroma  das  ílôres  que  deitava  ao  chão.  Claro 
e  limpido  luar  prestava  indecisos  tons  de  miragem 
aos  campos  e  ilIuminaAm  o  terraço. 

Os  rostos  do  Álvaro  c  do  parocho,  excessiva¬ 
mente  pallidos,  adquiriam,  mostrando-se  á  luz  do 
luar,  relevo  de  estatuas. 

- — Que  esplendida  noite!  exclamou  xVlvaro  pro¬ 
fundamente  enternecido,  e  hei  de  eu  apartar-me 
de  tudo  isto!... 

—  Álvaro,  acudiu  solemnc  o  padre,  juraste  esta 
manhã  que  serias  forte,  que  saberias  triumphar  da 
luta  empenhada  entre  coração  o  consciência... 

—  Jurei,  padre,  e  ao  juramento  que  fiz  saberei 
sacrificar  a  vida. 
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—  Ninguém  póde  sacrificar  o  que  lhe  não  per¬ 
tence.  Nunca  t’o  revelou  alli  a  scintillação  que  to¬ 
das  as  noites  surge  diante  do  nosso  deslumbrado 
olhar!?  os  milhões  deestrellas  onde  parece  que  pal¬ 
pitam  todas  as  almas  do  Universo?  e  além  aquelle 
ubérrimo  seio  que  fecundado  se  abre  para  enflorar 
e  alimentar  a  creação  e  oíferece  na  simples  planta, 
desde  a  raiz,  que  penetra  a  terra,  até  ao  caule,  do 
caule  aos  estames,  dos  estames  ao  botão,  do  botão 
á  flor,  um  prodigio,  uma  maravilha!?... 

Pois  n’este  mundo  material  que  nos  rodeia,  in¬ 
contestável  manifestação  da  eterna  e  infinita  Omni- 
potência,  corpo  vivo  e  palpitante  do  proprio  Deus, 
que  todos  os  Thomés  da  descrença  podem  ver  e 
palpar,  coisa  alguma  te  persuadiu  que  a  vida  foi 
emprestada  ao  hoinem  como  o  orvalho  á  flor,  como 
a  semente  á  terra?...  que  sé  possue  o  direito  de  ti- 
ral-a  quem  a  deu?...  E  se  tens  cerrados  os  olhos  da 
carne  porque  não  abres  os  da  alma?  !  De  que  te 
serve  então  o  estudo  se  desconheces  o  mundo  mo¬ 
ral  onde  resoam  ainda,  prolongando-se  de  geração 
a  geração,  as  derradeiras  palavras  de  Aristóteles, 
de  Sócrates,  de  Platão,  e  divinas,  como  as  de  ne¬ 
nhum  d’elles,  as  de  Jesus  CaiisLu?!... 

—  Se  é  verdade,  padre  Henrique,  que  sé  Deus 
péde  tirar  a  vida  para  que  a  converte  n’uni  infer¬ 
no?!  para  que  permitte  qne  haja.  uma  hora  em  que 
o  homem  tem  necessariamente  do  investigar  o  ignoto 
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e  perguntar-lhe  porque  e  para  que  ella  lhe  foi  da¬ 
da?  !.. 

—  Eu  t’o  digo ;  para  que  na  hora  da  provação, 
que  tu,  filho  do  século,  amaldiçoas,  e  que  eu  mi¬ 
nistro  do  Evangelho  bemdigo,  possamos  todos  ex¬ 
clamar  como  o  Ajax  da  Illiada;  —  Grande  Deus 
restitua-se-nos  o  dia!  O  dia  da  perpetua  luz, 
0  termo  da  escuridão  em  que  cada  um  interro¬ 
ga  a  própria  sombra,  a  realisação  da  bemaventu- 
rança... 

—  E  0  memento  homo,  padre,  o  terrivel  memento 
horno’!... 

—  Escuta,  interrompeu  o  parocho  com  aspecto 
severo,  quando  ainda  agora  nos  separámos  pare¬ 
ceste-me  convencido  e  resignado,  acreditei  mesmo 
que  a  divina  graça  de  repente  te  esclarecera  o  es¬ 
pirito.  Sustentado  de  semelhantes  illusoes  não  havia 
contratempo  ou  perigo  que  me  acobardasse,  con¬ 
tava  com  0  triurnpho  do  homem  corajoso  que  sou¬ 
bera  emmudecer  a  voz  do  coração,  persuadia-mo 
que  no  instante  em  que  eu  te  dissesse:  alli  tens  o 
caminho  que  te  cumpre  seguir,  embora  hajas  de 
perder  vontade  e  liberdade,  tu  hcni  hesitar  o  se¬ 
guirias.  Vejo  que  me  enganei,  e  por  ti  o  lastimo, 
entendimento  obcecado!  Segue  pois  o  teu  destino, 
seja  elle  qual  for,  já  que  assim  o  quizeste;  só  to 
previno  que  de  Pedro  a  Judas  dista  apenas  um 
passo. 
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—  Ai!  padre,  que  desapiedado  él...  Que  juizo 
faz  da  misera  humanidade?!...  Pensa  que  todas  as 
almas  tem  as  azas  da  fé  que  para  tao  longe  da 
terra  levam  a  sua?!  Admira-se  que  o  pobre  do  co- 
raçào  sangre?!...  Quem  imaginava  então  que  eu 
era?  ou  antes  que  idéa  concebeu  do  homem,  ar¬ 
gila  quebradiça  e  fraca?!... 

Enganou-se  padre!  illudiu-o  a  convivência  com 

santos _  de  pédra,  admittiu  a  possibilidade  de  nos 

assemelharmos  com  elles...  perdoe!  nem  eu  sei  o 
que  digo!...  Pois  nao  adivinha  que  succumbi,  que 
me  perdi...  que  lhe  confessei  tudo...  tudo!...  que 
nem  a  própria  estima  possuo  já?...  Haverá  crença 
que  sobreviva  quando  o  coração  nos  cae  morto 
aos  pés?!... 

—  Que  dizes  tu  desgraçado?!... 

—  Digo  que  o  réprobo,  o  pária,  aquelle  que  tem 
diante  de  si  o  arido,  o  interminável  caminho  de 
Ashaverus  não  ixkle  extasiar-se  á  vista  das  o-alas 

X  O 

da  natureza,  não  póde!... 

—  Mas  que  foi?  que  aconteceu?!...  atalhou  com 
expressão  anciosa  o  padre.  Explica-te;  confia  em 
mim,  esquece  a  severidade  das  minhas  palavras. 
Nada  é  irremediável,  socega,  conta-me  tudo. 

Então  Álvaro  historiou  quanto  se  passára  entre 
elle  e  Pertha. 

Depois  de  ouvil-o  narrou  o  padre  o  dialogo  que 
tivera  com  D.  Mendo  e  terminando  aconselhou  Al- 
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varo  a  que  por  forma  alguma  desobedecesse  á  im¬ 
periosa  Amntade  do  fidalgo. 

—  Não  creio  que  Bertha  seja  capaz  de  violar  um 
juramento,  acrescentou,  entretanto  convém  absolu¬ 
tamente  evitar  suspeitas  offensivas.  Quem  sabe 
como  interpretariam  a  tua  recuza?  e  que  humilha¬ 
ções  terias  de  supportar !...  O  sacrificio  c  arduo, 
mas  não  vejo  meio  de  o  evitar. 

—  Casar  com  ella  não  caso,  padre;  é  impossi- 
vel ! 

■ — Nem  eu  te  peço  tal.  Só  exijo  que  por  em- 
quanto  não  opponhas  obstáculos  á  vontade  do  fi¬ 
dalgo.  Irei  d’aqui  dizer-lhe  que  não  amas  lilarga- 
rida,  mas  c[ue  o  respeito  te  impõe  obedecer-lhe.  Mais 
tarde  encarregar-me-hei  de  encontrar  solução  que 
a  todos  nos  satisfaça.  Queres  assim? 

—  Queria  morrer! 

—  Outra  vez!  E  essa  a  varonil  coragem  do  phi- 
losopho  liberal?!  Em  que  abysmo  cairam  as  tuas 
altivas  theorias?!  Logo  á  primeira  provação  eis  te 
ahi  prostrado  e  abatido  como  uma  mulher!! 

Vamos,  faze-to  digno  da  elevada  intelligencia 
que  possues.  Se  a  dor  é  effectivamcnte  scieiicia, 
conforme  escreveu  uma  eloquente  penna,  apro¬ 
veita-a.  Açoitarás  d’aqui  a  um  ou  dois  annos  e  quem 
sabe  0  que  terá  succedido? !...  O  futuro  a  Deus 
pertence. 

—  O  futuro,  padre  Henrique,  que  poderá  elle 
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offerecer-me  era  troca  do  que  o  presente  me  le¬ 
va?!... 

O  parocho  foi  como  dissera  procurar  D.  Mendo 
e  informal-o  do  resultado  da  sua  missão. 

Álvaro  ficou  ainda  no  terraço,  enleiado  era  vago 
scismar.  De  súbito  estremeceu  e  olhou  fito  para  o 
jardim.  Instinctivamente  adivinhara  os  passos  leves 
e  imperceptíveis  que  rangeram  na  areia.  De  feito 
Bertha  atravessou  o  jardim.  Álvaro  reprimiu  um 
grito  e  acompanhou-a  com  os  olhos.  A  filha  de 
D.  Mendo  caminhava  distraída  e  absorta,  parou 
diante  do  terraço  e  não  viu  Álvaro.  Este  recuou  para 
a  sombra,  e  quedou-se  iramovel,  ancioso,  suspenso 
d’aquella  apparição  de  mulher,  distincta  e  elegante. 

—  Veio  admirar  a  noite?  disse  Ruy  de  Medei¬ 
ros  que  occasionalmente  chegara  ao  terraço.  Está 
realmente  linda !  Só  a  Italia  e  a  Peninsula  tem  does¬ 
tas  noites. 

—  E  o  céo  d’aquellas  estrellas,  acudiu  Álvaro 
olhando  para  o  jardim. 

Ouvindo  vozes  Bertha  parou  e  dirigindo-se-lhes. 

—  Estavam  ahi?!  e  illuminados  pelo  luar!... Bra¬ 
vo  !  temos  a  sccna  de  Shakspeare,  ou  antes  a  paro¬ 
dia  da  scena;  dois  Romeus  e  uma  só  Julieta;  os  Ro¬ 
meus  na  varanda  a  Julieta  na  rua ! 

—  Quer  V.  ex.^  repetir-nos  o  jformoso  dialogo? 
perguntou  Ruy. 
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—  Constipal-o-ia  porque  estou  com  muito  frio, 
volveu  Bertha  aíFectando  ruidosa  alegria.  Com 
licença  meus  senhores,  concluiu  desapparecendo  na 
espessura  do  labyrintho. 

f 

— -E  um  anjo!  exclamou  Kuy  sem  poder  domi¬ 
nar  a  sua  ardente  commoção  e  perdendo  o  olhar 
nos  longiquos  horizontes  que  o  luar  revestia  de  as¬ 
pectos  fantásticos. 

—  Que  pode  condemnar  como  um  demonio!  pen¬ 
sou  Álvaro. 

. — A  partida  sempre  é  ámanhã?  inquiriu  Ruy 
de  Medeiros. 

—  E,  aífirmou  Álvaro.  E  v.  ex.'^  ainda  tencio¬ 
na,  como  me  disse,  ir  estudar  na  Italia  os  modelos 
da  pintura? 

—  Na  Italia  ou  em  qualquer  parte.  O  que  é  indis¬ 
pensável  é  sair  d’aqui.  As  ruinas  do  meu  palacio 
envelhecem-me !  fazem-me  frio  aquelles  corredores 
sombrios  e  desertos  e  sobre  tudo  assusta-me,  ater- 

r 

ra-me  a  nossa  visivel  e  deplorável  decadência  !  A 
medida  que  a  industria  popular  cresce,  augmenta, 
multiplica-se,  construe  e  converte  os  campos  ma¬ 
ninhos  em  fontes  de  inexhaurivel  riqueza,  vão  cain¬ 
do  pedra  a  pedra  os  nossos  palacios,  vão-se  esteri- 
lisando,  á  falta  de  braços,  as  nossas  terras,  vae 
morrendo,  á  mingua  de  pastios,  o  gado  e  cada  dia 
que  passa  leva-nos  hypothecadas  a  insolúveis  di¬ 
vidas,  propriedades  brazonadas,  granjas  já  allui- 
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das,  cavallos  de  fina  raça  e  mais  do  que  tudo,  o 
credito,  a  honra,  a  dignidade  que  o  fidalgo  tem  de 
mercadejar  com  os  seus  proprios  servos!  A  lida 
manual  do  rendeiro  repreliende  a  ociosa  inutilida¬ 
de  do  fallido  proprietário,  condemna-a  com  a  per¬ 
petua  liçao  de  actividade  que  lhe  dá,  com  a  pros¬ 
peridade  das  terras,  reputadas  impròductivas  e 
que  o  suor  do  traballio  milagrosamente  fecunda;  o 
trigo  substitue  o  joio  e  o  campo  que  nos  expulsa 
a  nós,  carcomidas  raizes  de  tronco  mutilado^  enri¬ 
quece-os  e  adopta-os  a  elles.  Repare  para  aquella 
espiral  de  fumo  que  sae  alli,  eVentre  os  moinhos ; 
é  do  casal  de  um  criado  de  meus  paes.  Se  lá  en¬ 
trar  não  ouvirá  do  manhã  até  á  noite  senão  o 
rumor  constante  do  trabalho;  agitam-se,  AÚvein, 
são  felizes !  A  felicidade  communica-se  a  c|uanto 
os  cerca!  As  crianças  riem,  os  trabalhadores  can¬ 
tam,  os  bois  respondem  da  arribana  e  o  José  Po¬ 
voas  anda  no  meio  de  tudo  aquillo  como  um  deus 
penaíe ! 

Não  sabem  ler  e  observam  por  instincto  os  mo¬ 
dernos  processos  da  lavoura,  arroteam  precisamente 
as  geiras  de  terra  capazes  de  compensar-lhes  a  fa¬ 
diga,  executam  como  peritos  os  plantios,  adivi¬ 
nham  praticamente  o  que  nem  sempre  a  theoria 
consegue  ensinar !  Agora  note :  eu  Ruy  de  Medei¬ 
ros  que  lhe  falo,  se  não  tivesse  restos  do  orgulho 
que  herdei  e  que,  a  dizer  a  verdade,  de  pouco  me 
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serve,  iria  pedir  esmola  áqnella  gente  porque  sou 
vinte  vozes  mais  pobre  do  que  elles!... 

—  V.  ex/'^  exagera  de  certo!  atalhou  Álvaro. 

—  Engana-se;  afianço-lhe  que  mo  suffoca  este  ar ! 
Nào  posso  resignar-me  a  que  me  vejam  pobre,  so¬ 
litário,  desesperado,  de  braços  cruzados,  á  falta  de 
saber  empregal-os,  os  proprios  que  me  conheceram 
rico  e  feliz!  Cada  vez  mais  mo  convenço  que  nos 
tempos  que  vão  correndo  é  difficil  e  tremenda  a 
responsabilidade  da  nobreza,  impellida  a  caminhar 
entre  o  sublime  e  o  ridiculo,  a  arrostar  com  a  in¬ 
veja  do  paupcrismo  e  com  a  malquerença  da  classe 
media,  obrigada,  se  a  pobreza  lhe  bater  fu  porta, 
a  morrer  de  fome  porque  lhe  fica  mal  o  trabalho  ! 
Olhe  Álvaro,  o  grito  do  paganismo  moribundo  re- 
pete-so  hoje  aos  nossos  ouvidos:  acabou-se  a  aris¬ 
tocracia  ! 

—  A  aristocracia  encarada  como  instituição  col- 
lectiva  talvez;  os  nobres  como  v.  cx,^  e  o  sr. 
D.  IMendo  esses  hão  de  existir  sempre. 

l’orque  não  se  casa  v.  ex.^'^  ?  permitta-mo  que 
llfo  aconselhe;  os  santos  gosos  da  familia  recon- 
cilial-o-iam  com  a  existência  tal  qual  ella  c,  des- 
egual  e  varia,  aformoseariam  o  solar  que  depois  da 
morte  de  seus  pacs  ficou  lugubre  c  gelado.  Porque 
não  se  casa?... 

—  Eu !  que  estranha  idéa  a  sua !  o  que  foi  que 
lh’a  sLiggcriu? !... 


124 


BIBLIOTHECA  UNH^RSAL 


—  O  desalento  das  suas  palavras,  o  soíFrimento 
que  leio  no  seu  olhar... 

—  Viver  é  softrer!  Quem  ha  ahi  que  nao  sof- 
fra  ? ! 

— -Ninguém!  A  diíferença  é  que  existem  soífri- 
mentos  incuráveis  e  outros,  como  o  de  v.  ex.^,  que 
milagrosamente  se  extinguiriam,  estou  certo,  ao 
brando  calor  dos  aíFectos. 

• — ^Impossivel,  Álvaro!  Não  sou  amado...  nem 
amo.  Mudemos  de  assumpto,  peço-lhe.  Deixe-me  con¬ 
fessar-lhe  uma  fraqueza:  tenho-lhe  inveja!  Vae 
viver  em  Coimbra,  no  meio  do  que  ha  de  mais  ar¬ 
dente,  e  enthusiasta  em  Portugal,  a  mocidade  aca¬ 
dêmica;  leva  comsigo  um  symbolo,  uma 'religião 
a  que  dê  as  suas  faculdades,  entrevê-lhe  ao  longe 
a  aurora,  lutará,  mas  presinto  que  ha  de  vencer  por- 

r 

que  defende  o  opprimido.  A  hora  em  que  o  senhor, 
como  Atlante,  tiver  erguido  um  mundo  novo,  o  mun¬ 
do  sonhado  pelos  apostolos  da  liberdade,  cairei  eu 
provavelmente  algoz  e  martyr  das  minhas  crenças. 

Estamos  a  10  de  março  de  1826,  registe  a  data, 
e  não  se  esqueça  nunca  do  que  acabo  de  dizer-lhe 
em  face  d’esta  noite  tão  grandiosa  e  protectora 
como  pequenas  e  fratricidas  são  as  dissensões  dos 
homens... 

■ — -  Meus  senhores,  interrompeu  um  criado  appro- 
ximando-se,  o  sr.  D.  Mendo  pede-lhes  que  vão  im- 
mediatamente  á  sala. 
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Riiy  e  Álvaro  seguiram  o  criado. 

O  benedictino  esbaforido  e  rubro  gesticulava  no 
meio  da  sala.  Rodeava-o  toda  a  familia  attenta  e 
silenciosa. 

D.  Mendo  mal  avistou  os  dois  moços  foi  ao  seu 
eneontro. 

—  A  nação  está  de  luto,  disse  com  expressão  so- 
lemne.  D.  fr.  José  do  Espirito  Santo,  que  do  paço 
teve  communicação  directa,  acaba  de  participar- 
nos  que  morreu  o  senhor  D.  João  vi ! 

—  Morreu  o  rei!  exclamaram  estupefactos  os.  re- 
cem-chegados. 

—  Tal  qual,  asseverou  compungido  o  frade,  en¬ 
tregou  a  alma  ao  Creador  ás  cinco  horas  da  tarde ! 
Omnium  versatur  urna !  concluiu  não  poupando  os 
gastos  do  latim. 

—  E  V.  ex.^  não  recebeu  ainda  nenhuma  parti¬ 
cipação?  indagou  Ruy  de  Medeiros. 

—  Nenhuma  1 

—  E  singular !  Parece  que  o  barão  de  Rendufe, 
0  duque  de  Cadaval  ou  o  duque  de  Lafões  não  dei¬ 
xariam  de  informal-o. 

—  Ignoras  Ruy  que  suas  reverendíssimas  tem  a 
primazia  em  tudo? 

■ — V.  ex.^  bem  sabe,  acudiu  o  benedictino  com  al¬ 
tivez  mal  disfarçada,  que  sou  intimo  do  arcebispo  do 
Laeedemonia,  mas  como  eu  ia  dizendo  ao  sr.  D.  Men¬ 
do,  correm  ácerca  da  morte  d’el-rei boatos  sinistros... 
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—  Que  boatos?  inquiriu  o  presbytero. 

—  Toda  a  corte  põe  a  bocca  no  cirurgião  Aguiaiq 
privado  de  sua  inagestade... 

—  E  em  tão  pouco  tempo  tanto  sabe  vossa  re- 
verendissima!...  interrompeu  pela  segunda  vez  o 
parocho, 

— ■  Não  vivo  a  monte,  atalhou  o  benedictino  dar¬ 
dejando-lhe  olhares  de  desprezo,  nem  perco  o  tem¬ 
po  a  conversar  com  as  flores.  São  outras,  mais  vas¬ 
tas  e  mais  uteis,  as  nossas  attribuições. 

—  Humilde  como  sou,  e  não  me  pejo  de  confes- 
sal-o,  volveu  o  parocho,  não  ouso  discutir  com 
vossa  reverendissima  questões  tão  elevadas;  mas 
se  mepermitte  observarei  que  apropria  ordem  de 
S.  Bento  impõe  o  preceito  da  lavoura  (Q.  Além 
d’isso  0  fundador  da  nossa  santa  religião  não  con¬ 
siderava  tempo  perdido  aquelle  em  que  se  dirigia., 
ás  flores  da  terra  e  do  céo,  isto  é  aos  Ijrios  e  ás 
crianças. 


(1)  A  ordem  de  S.  Bento,  instituída  no  século  yi,  reunia  ás  pra¬ 
ticas  da  religião  a  obrigação  de  dilTundir  trabalhos  litterarios  e  pe¬ 
dagógicos  e  de  cultivar  terras.  Foi  esta  ordem  amais  sabia  e  opu¬ 
lenta  de  todas. 

O  primeiro  convento  de  benedictinos  estabeleceu-se  no  monte 
Cassino,  na  era  de  1)29.  D’alli  se  espalharam  por  toda  a  Europa, 
creando  varias  ordens  e  congregações  de  celebre  nomeada,  cabendo 
aos  benedictinos  o  titulo  de  Dom  em  testemunho  da  nobreza  da 
sua  ordem. 
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—  E  vossa  reverendissima^  tornou  desabrido  o 
fradc;  julga-se  apto  para  lhe  imitar  o  exemplo!!... 

—  Não  julgo  sr.  D.  fr.  José;  aprendo,  medito  e 
creio. 

Ao  proferir  o  parocho  estas  palavras  dava  entra¬ 
da  na  sala,  ruidosamente  annunciado  pelas  suas 
esporas,  D.  Rodrigo.  Evidentemente  vergava  sob 
o  pezo  de  grandes  novas. 

—  Por  pouco  não  rebentei  o  meu  cavallo !  gri¬ 
tou  offegante  limpando  copioso  suor,  gastei  de  Lis¬ 
boa  aqui  Aunte  minutos!...  Tio...  acrescentou  re¬ 
vestindo-se  da  gravidade  da  situação. 

—  Não  te  canses,  interrompeu  D.  Mendo,  já 
sei  o  que  pretendes  communicar-me,  morreu  o  rei. 

—  Como  foi  que  o  tio  soube?!  perguntou  D.  Ro¬ 
drigo  surpreliendido  ao  A’er  lograda  a  sua  aspira¬ 
ção  a  novelleiro. 

—  Porque  m’o  disseram,  é  claro,  respondeu  o  fi¬ 
dalgo  voltando-lho  as  costas. 

—  Como  havia  de  ser,  menino!  alviçarou  de 
prompto  1).  Mafalda,  contou  o  nosso  fr.  José. 

—  Ora  agora  o  que  o  tio  decerto  ignora  ó  que  se 
attribue  a  um  envenenamento  a  morte  do  senhor 
D.  João  VI.  O  barão  de  Alvayazere  confirmou  a 
suspeita ;  dosappareceu  de  repente  o  Aguiar  e  vae 
grande  reboliço  no  paço  (  ^ ). (*) 


(*)  llislorico. 
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—  Também  sei,  volveu  D.  Mendo  com  sequldão, 
mas  nào  acredito. 

—  Também  !!  Pelo  que  vejo  as  tubas  da  fama 
embocaram  todas  para  aqui!... 

—  Por  Deus,  sobrinho  !  poupa-nos  os  ouvidos.  Va¬ 
mos  ao  que  importa.  Na  presente  conjunctura,  em 
íjue  decerto  hão  de  exaltar-se  quantas  paixões  po- 
liticas  retalham  Portugal,  é  prudente  que  cada  uin 
esteja  de  pé  na  brecha. 

Tu  Ruy  resigna-te  a  ficar  e  abandona  provi¬ 
soriamente  0  projecto  de  viagem,  tu  Álvaro  cum¬ 
pre-te  partir  esta  mesma  noite  para  Coimbra,  o  teu 
logar  sobrinho  é  em  Lisboa  ao  lado  dos  duques  de 
Cadaval  e  de  Lafões ;  representas  a  nossa  familia. 
Mais  uma  vez  saberá  a  corte  que  se  não  tomamos 
parte  nas  suas  festas  não  faltamos  nunca  a  acora- 
panhal-a  nas  suas  tribulações.  Eu,  velho  como 
estou,  que  hei  de  fazer?  fico  acompanhando  a  fi¬ 
lha. 

De  pé,  no  meio  da  sala,  distribuindo  ordens  á 
guisa  de  conselhos,  dictando  aos  moços  o  dever, 
escutado  como  um  oráculo,  lembrava  o  velho  fi¬ 
dalgo  os  tempos  primitivos  e  assemelhava-se  a  ura 
patriarcha  rodeado  da  sua  tribu. 

Ninguém  oppoz  a  menor  duvida,  ninguém  mur¬ 
murou  e  com  vontade  ou  sem  ella  todos  se  pre' 
pararam  para  executar  á  risca  os  preceitos  de 
D.  Mendo. 
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Álvaro  saiu  com  o  destino  de  ir  a  casa  despe¬ 
dir-se  e  cuidar  dos  arranjos  da  partida,  padre  Hen¬ 
rique  acom]Danliou-o. 

D.  Rodrigo  ausentou-se,  seguido  até  á  porta 
pelas  exliortações  da  tia:  «Menino  não  se  expo¬ 
nha,  poupe  a  preciosa  saude,  fuja  do  perigo, 
lembre-se  dos  cuidados  em  que  eu  fico  !...»  etc., 
etc.,  e  levando  comsigo  o  gordo  benedictino. 

Ruy  de  Medeiros  demorou-se  ainda  algum  tem¬ 
po  conversando  com  D.  Mendo  ácerca  do  novo  go¬ 
verno  que  esperava  o  paiz  e  da  impossibilidade 
em  que  elle  se  via  de,  por  emquanto,  tomar  parte 
•activa  na  politica  militante  tendo  de  trabalhar  não 
só  para  manter-se  como  para  arrancar  das  garras  dos 
crédores  a  sua  endividada  casa.  Depois  do  que  saiu 
também,  tomando  pensativo  pela  primeira  azinhaga 
que  se  lhe  offereceu. 

Agora,  emquanto  alguns  personagens  d’esta  ve¬ 
rídica  historia  se  dirigem  por  vários  caminhos  ao 
encontro  dos  diversos  destinos  que  lhes  estão  assi- 
gnalados,  penetremos  nos  aposentos  de  Bertha  de 
Albergaria,  aproveitemos  os  instantes  em  que  as¬ 
sentada  á  beira  da  janella,  com  a  formosa  cabeça 
descaída  na  mão,  contempla  pensativa  a  tremula 
folhagem  prateada  pelo  duar,  para  em  rápido  olhar 
lh’os  observarmos. 

Assim  como  a  bibliotheca  imita  D.  Mendo,  co" 

17 
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piam  Bertha  os  seus  quartos,  luxuosos  e  flori¬ 
dos. 

Os  passos  expiram  em  molle  alcatifa  de  Aubus- 
son;  grandes  jarras  da  índia  cheias  de  flores  oc- 
cupam  os  cantos  do  aposento  j  espelhos  deBohemia 
fazem  face  ao  toucador,  onde  se  veem  duas  serpen¬ 
tinas  de  prata  macissa.  Sobre  dois  bufetes  de  cha¬ 
rão  disputam  primazias  em  gosto,  riqueza  e  mérito 
artistico  vários  objectos,  taes  como  bronzes  floren- 
tinos,  vasos  etruscos,  miniaturas  dePetitot,  porcel- 
lanas  de  Saxe,  esboços  de  paizagens  de  Watteau 
e  uma  taca  de  oiro  cinzelada  por  Benevenuto  Cel- 
lini ;  crysalidas  mechanicas  d’onde  o  genio  arran- 
cára  voos! 

Levantando  o  reposteiro,  que  separa  o  toucador 
do  quarto  de  dormir,  descobre-se  o  leito,  primoro¬ 
samente  lavrado,  tendo  na  espalda  as  armas  dos 
Albergarias  e  pendente  colcha  franjada  do  oiro  e 
seda.  Sobranceiro  ao  leito  destaca  do  fundo  da  ta¬ 
peçaria  um  Christo  de  marfim,  que  defronta  com  o 
cjuadro  de  Frederico  Baroche  —  O  repouso  no  Egy- 
pto. 

A  lua  sobe  no  ceo  illuminando  com  a  sua  luz 
doce  e  etherea  o  pallido  oval  do  rosto  de  Bertha, 
ao  passo  que  em  torno  cVella  parecem  eonverter-se 
em  melodias  as  brisas  da  noite. 

Apoiada  no  peitoril  da  janella,  immovel  e  medi¬ 
tativa,  lembra  Bertha  a  castellã  das  lendas  arabes 
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aguardando  na  rendilhada  ogiva  a  mysteriosa  e 
sybillina  hora  da  meia  lioite. 

—  Dás  licença?  perguntou  alguém  batendo  le¬ 
vemente  na  porta. 

Bertha  sobresaltou-se ! 

Sonhava,  haviam-n’a  acordado,  sonhava  e  via 
talvez  suspensas  dos  raios  da  lua  mil  deslumbran¬ 
tes  e  impossíveis  chimeras  que  a  noite  attraía  e 
que  0  dia  extinguiria  decerto. 

Machinalmente  caminhou  para  a  porta  e  correu 
com  mão  nervosa  o  reposteiro. 

—  Ah  !  és  tu  Margarida,  disse,  precisas  pedir 
licença  para  entrar  no  meu  quarto,  louca !  ?  E  a 
primeira  vez  que  tal  fazes  ! 

—  E  é,  agora  reparo  !  volveu  entrando  e  sorrin¬ 
do  Margarida.  Esta  cabeça  hoje  não  regula  certa! 

—  EfFcctivamento,  tu  não  estás  natural,  toda  a 
noite  te  estranhei  !  Pareceste-me  exaltada,  febril... 
Quiz  perguntar-te  o  que  tinhas  mas  como  viste 
não  nos  deixaram  um  instante  sós.  Creio  que  não 
será  a  morte  do  rei?... 

—  A  morte  do  rei,  que  idea!... 

—  Olha  que  só  um  rei  se  lembra  do  morrer  na 
primavera,  quando  a  vida  por  toda  a  parte  se  mul¬ 
tiplica  ! 

—  Multiplica-se  e  consome-se  !  tornou  Margarida 
com  melancholia. 
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—  Se  tu  soubesses  filha  as  extravagancias  que 
*eu  estava  aqui  a  pensar!...  Admittia  a  metempsy- 
cose  e  via-me  transformada  em  rosa,  depois  a  rosa 
*exhalava-se  em  perfumes  e  a  minha  alma  refugia¬ 
va-se  n’uma  estrella,  e  que  estrella  Margarida  1... 
capaz  de  dar  luz  e  de  tiral-a!... 

—  Tu  querias  tirar  a  luz  a  alguém?!... 

—  Talvez  !...  mas  não  se  trata  de  mim;  conta 
tu  0  teu  caso  menina,  assenta-te  aqui.  Não  é  caso 
de  amor,  não  ?  Previno-te  que  lhe  declarei  guerra ; 
não  aturo  cupido  nem  pintado!... 

- — ■  Estranho  a  exjiressão  das  tuas  palavras  Ber- 
tha,  é  irônica  e  amarga  !  occulta  secreto  espinho  !... 
Que  tens  tu  filha  ?  Olha  que  não  fui  eu  só  que  pa¬ 
reci  inquieta.  Tu  não  paraste  um  segundo  !  Quan¬ 
do  0  papá  disse  o  que  cada  um  havia  de  fazer  em- 
pallideceste  tanto  que  me  assustei !  Lembrei-me  se 
te  penalisaria  a  súbita  partida  de  Rodrigo... 

—  A  partida  de  Rodrigo!...  exclamou  Bertha 
desdenhosamente. 

—  Seja  0  que  fôr,  padeces,  não  pretendas  illu- 
dir-me..  Desafoga  commigo,  não  sou  eu  a  tua  ir- 
ma  i ... 

—  O  luar  torna-te  romantica  !  Deixa-te  de  ap- 
prehensoes ;  o  que  eu  quero  é  que  me  confidenceis 
o  teu  sigillo  ;  aposto  já  que  é  o  tyranno  amor,  es¬ 
tou  a  ver-t’o  nos  olhos  !  Vamos  senhora!  suspii-e-o 
ás  auras  que  passam,  conte-o  ás  espheras,  expan- 
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da-0  em  perfumes...  Espera!  não  digas  nada  se- 
não  em  terceira  pessoa.  E  indispensável  á  gravi¬ 
dade  da  situação.  Imaginemo-nos  duas  castellãs  da 
edade  media  mutuando  segredos ;  o  loiro  pagem 
aguarda  no  vestibulo  e  tu  entrevês  ao  longe  o  gar¬ 
boso  paladino  cavalgando  negro  corcel.  Agora  fala: 
eis-me  attonta  e  muda  como  uma  rocha. 

—  Não  zombes  Bertha  !  Fazem-me  mal  hoje  os 
teus  gracejos,  presinto  que  distillam  lagrimas!... 

—  Eu  não  choro  nunca  Margarida ;  atalhou  Ber¬ 
tha  desatando  a  rir,  um  riso  nervoso  e  vibrante^ 
sou  invulnerável  e  olympica  como  as  antigas  deusa,s. 

—  Minha  amiga  é  que  tu  não  és!  clamou  Mar¬ 
garida  rompendo  em  lagrimas,  se  o  fosses  não  me 
affligias  !...  E  eu  que  vinha  tão  alegre  dizer-te... 

—  Criança!...  acudioBertha  profundamente  triste 
e  pondo-se  de  pé.  Quem  te  aíhige?!  Preferias  ver¬ 
me  chorar?  !...  Decididamente  não  percebes  nada 
d’esta  comedia  da  vida  em  que  cada  um  anda  a 
declamar  o  papel  que  estudou  e  a  esconder  o  que 
sente.  Ha  horas  Margarida  em  que  se  pede  á  gar¬ 
galhada  fria  e  irônica  a  mascara  do  coração... 

—  E  para  mim  precisas  tu  tingir,  má!?...  inter¬ 
rompeu  Margarida. 

Ficaram  caladas  alguns  instantes ;  quasi  se  po¬ 
deria  ouvir  0  bater  accelerado  de  seus  corações. 
Inclinadas  uma  para  a  outra  roçavam  os  cabellos 
^oiros  de  Margarida  pelos  cabellos  pretos  de  Ber- 
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tlia,  a  viracao  da  noite  aa-itava-os  e  confundia-os : 
a  esbelta  e  altiva  Bertha  parecia  proteger  a  debil 
e  timida  Margarida  e  salvaguardal-a  das  sedueções 
de  algum  Fausto  invisivel. 

O  grupo,  gracioso  e  bello,  digno  do  pincel  de 
Fembrandt,  poderia  passar  como  visão  fugitiva  e 
alada  d’aquella  luminosa  noite. 

— •  Imprudente !  disse  de  repente  Bertha  que¬ 
brando  0  silencio,  não  sabes  que  ba  verdades  pe¬ 
rigosas?!...  O  que  foi  que  te  persuadiu  que  sof- 
fro?!...  eu!  a  creatura  mais  feliz  do  mundo!... 
Porque  imaginaste  que  o  meu  riso  dava  vontade 
de  chorar?!...  Visionaria!...  que  entendes  as  coi¬ 
sas  de  uma  maneira  absurda  e  unica!... 

—  Bertha!..^  Bertha  !  fazes-me  medo!...  bradou 
Margarida  recuando  diante  da  exaltação  apaixona¬ 
da  e  sarcastica,  incisiva  e  dolorosa  da  amiga.  Não 
dissimules,  confia  cm  mim,  dize-me  o  que  tens... 

—  Escuta  !  murmurou  a  fidalga  caindo  na  ca¬ 
deira  e  cravando  cm  Margarida  os  olhos  scintillan- 
tes  de  estranho  fulgor,  tem  deser. ..  e  depois...  quem 
sabe?  confessando  a  loucura  talvez  que  o  juizo 
volte...  Ouve  bem;  eu,  a  descendente  de  reis,  a 
filha  de  um  gentilhomem,  a  orgulhosa  aristocrata, 
a  inaccossivel  Bertha,  amo,  comprehendes  ?  amo, 
repetio  apertando  com  impeto  febril  as  mãos  da 
companheira,  e  a  quem  santo  Deus!  a  um  ilota! 
como  lhe  chama  o  senhor  meu  j^rimo... 
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—  Que  dizes  tu  Bertha?!!...  interrogou  Marga¬ 
rida  estupefacta. 

—  A  verdade,  o  supremo  ridiculo  I  Diana  apai¬ 
xonada  por  Endymião!  concluiu  rindo  ás  garga¬ 
lhadas. 

— -Tu!  que  escarnecias  do  amor!...  Tu  que  jul¬ 
guei  superior  a  todas  as  paixões!...  Estás  a  man¬ 
gar  commigo,  filha!... 

—  Enganas-te,  falo  serio,  tão  serio  que  te  peyo 
inviolável  segredo.  Ai  de  mim  e  de  ti  se  o  não 
guardares  ! . . . 

—  Mas  afinal,  perguntou  Margarida  com  indefi- 
nivcl  anciedade,  quem  foi  que  soube  fazer-se  amar 
por  ti  ?!... 

—  Quem  ?...  Só  no  teu  coração  posso  deixar  cair 
0  nome  que  o  mundo,  se  ouvisse,  mo  devolveria 
transformado  em  estigma! 

Depois,  tremula,  palpitante,  com  as  faces  afo¬ 
gueadas,  cingiu  a  cabeça  de  Margarida  e  curvan¬ 
do-se  segredou-lhe  ao  ouvido : 

—  Álvaro ! 

íiíargarida,  como  se  houvesse  tocado  uma  pi¬ 
lha  galvanica,  ergueu-se  do  súbito,  allucinada,  li- 
vida,  soltou  um  grito,  levou  as  mãos  á  cabeça,  logo 
ao  peito  0  caiu  som  alento  golfando  sangue. 
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*  IX 

E.\THE  1826  E  1828:  ESBOÇO  DE  TRES  ANNOS 
Principia  o  anno  de  1828. 

f 

A  regencia,  entregue  por  morte  de  D.  João  vi 
aos  conselheiros  Cardeal  Paüáarcha,  duque  de  Ca- 
daval,  marquez  de  Vallada,  conde  dos  Arcos,  pre¬ 
sidida  pela  infanta  D.  Izabel  Maria  e  inaugurada 
em  março  de  182G,  succedera  o  formal  reconheci¬ 
mento  de  D.  Pedro  do  Alcantara,  como  legitimo- 
rei  de  Portugal,  ao  reconhecimento,  filho  do  voto 
unanime  do  paiz,  seguiu-se  o  decreto  com  data  de 
6  de  abril,  de  D.  Miguel,  residente  então  em  Vien- 
na  d’Austria,  decreto  d’estG  theor: 

<í  Declaro  mui  posítivamente  que  ninguém  mais 
do  que  eu  respeita  a  xãtima  e  soberana  vontade  de 
nosso  augusto  e  saudozo  pae  e  senhor  e  hem  assim 
que  sempxre  encontrará  a  minha  mais  decidida  des- 
ap>provação  e  desagrado  tudo  quanto  não  seja  inte¬ 
gralmente  conforme  ás  disqxosições  do  decreto  de  6 
de  março  do  corrente  anuo,  pelo  qual  8.  M.  I.  e 
Deal,  que  Deus  haja  em  sua  santa  gloria,  tão  sa- 
hiamente  foi  servido  pxrover  á  administração  pu¬ 
blica,  creando  unia  junta  de  governo  para  reger  es¬ 
ses  reinos,  até  que  o  legitimo  herdeiro  e  successor 
d'elles,  que  é  o  nosso  muito  amado  irmão  e  senhor ^ 
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0  miperador  do  Brasil,  haja  de  dar  aquellas  pro¬ 
videncias  que  em  sua  alta  mente  jidgar  acerta¬ 
das.  » 

Depois  do  decreto  appareceu  a  carta  constitucio¬ 
nal  e  a  inesperada  nova  de  que  D.  Pedro  abdicára 
a  coroa  na  princeza  do  Grão-Pará,  sua  filha,  e  con¬ 
tra  toda  a  espectativa  nomeara  logar-tenente  do 
reino  seu  irmão,  o  príncipe  D.  Miguel! 

No  meio  do  partido  miguelista,  que  reunido  cra¬ 
vava  os  olhos  da  esperança  em  Vienna,  rebentou  a 
doação  da  carta  como  uma  explosão  ! 

O  duque  de  Cadaval,  que  demorava  ao  tempo 
nas  Caldas  da  Rainha,  juntamente  com  os  demais 
conselheiros  e  a  infante  regente,  repetio  então  a 
proposta,  que  anteriormente  fizera,  da  convocação 
dos  tres  estados. 

O  ministério,  apezar  de  se  declarar  hostil  á  carta, 
negou-se  a  transigir  com  o  parecer  do  duque.  No 
entanto,  e  a  despeito  da  renhida  opposição  dos  ab¬ 
solutistas,  doestos  da  Gazeta  de  Lisboa  e  mil  tricas 
e  calumnias,  foi  jurada  a  carta  em  Lisboa,  no  dia 
31  de  julho  de  1826,  organisando-se  logo  depois 
novo  ministério  moderado,  que  se  compunha  de 
Francisco  Manuel  Trigoso,  reino,  D.  Francisco  de 
Almeida  Portugal,  estrangeiros,  Barão  do  Sobral 
Hermano,  fazenda,  Ignacio  da  Costa  Quintella,  ma¬ 
rinha,  Pedro  de  Mello  Breyner,  justiça,  e  João 
Carlos  de  Saldanha,  guerra.  No  proprio  dia  do 
18 


138 


BIBLIOTHECA  UNIVERSAL 


reconhecimento  da  carta  revolucionarain-se  os  re¬ 
gimentos  de  cav^allaria  1  em  Villa  Viçosa,  17  de 
infanteria  em  Estremoz,  24  em  Bragança  e  accla- 
maram  D.  Miguel  rei  de  Portugal.  Mais  tarde, 
iidherindo  ao  movimento,  foge  infanteria  11  para 
ílespanha  e  pronunciam-se  no  Algarve  infanteria  14 
e  caçadores  n.°  4.  Saldanha,  em  tal  conjunctura, 
íolloca-se  á  testa  de  uma  divisão  e  marcha  contra 
Ds  revoltosos,  que  immediatamente  retiram  para 
àjamonte. 

Dividiam-se  então  os  principaes  partidos  em  tres 
classes,  a  saber: 

Apologistas  da  revolução  de  1820,  moderados 
defensores  da  monarchia  absoluta,  ou  representa¬ 
tiva,  e  exaltados  realistas,  que  não  duvidavam  as- 
Bociar-se  á  plebe  ignorante  e  fanatisada! 

A  estes  taes  attribue  o  autor  da  Revista  Histó¬ 
rica  0  assassinato  do  marquez  de  Loulé,  morto  em 
Salvaterra  na  noite  de  28  de  fevereiro  de  1824, 
facto  ácerca  do  qual  se  lê  a  pag.  333  do  Mario  de 
Silva  Gayo  curiosa  nota,  illustrada  por  Silva  Brus- 
chy,  que  pretende  e  consegue  illibar  a  memória  de 
D.  Miguel  da  execranda  accusacão  de  homicidio 
na  pessoa  do  marquez  de  Loulé,  que  lhe  dirigiram 
as  memórias  do  tempo  e  alguns  livros  de  historia 
contemporânea.  Hoje  os  tres  nomes,  D.  Miguel  de 
Bragança,  Silva  Gayo  e  Silva  Bruschy  são  ape- 
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nas  soinbrasj  e  por  isso  que  o  são  alongam-se,  en¬ 
grandecem-se,  batendo  no  bronze  da  historia,  e  ve¬ 
neram-se. 

Se  lá  em  cima  se  reunem  e  entendem  as  almas 
deverá  a  sombra  do  principe  agradecer  ás  sombras 
de  Gayo  e  Bruschy,  á  primeira  justiça  que  raros 
lhe  prestaram,  á  segunda  dedicação  que  poucos 
mantiveram  inalterável  mal  começou  o  astro  a  res¬ 
valar  para  o  poente. 

Com  a  fermentação  d’esses  diversos  partidos, 
que  dia  a  dia  mais  se  gladiavam,  crescia  a  agita¬ 
ção  do  paiz  e  os  boatos,  que  incessantemente  corriam 
serviam-lhe  de  combustível.  Ora  constava  o  que  as 
grandes  potências  haviam  resolvido,  isto  é  nada  a 
D.  Pedro,  tudo  a  D.  Miguel  (^),  ora  se  dizia  que 
a  Hespanha  conspirava  abertamente  contra  a  re¬ 
gência  e  contra  a  carta,  não  respondendo  ás  epis¬ 
tolas  de  gabinete  que  D.  Isabel  Maria  endere¬ 
çara  a  Fernando  vil  e  ás  infantas,  suas  irmãs, 
participando-lhes  a  morte  do  pae  e  a  nomeação  da 
regencia;  aflfirmando-se  insistentemente,  que  por  tal 
forma  a  outorga  da  carta  apavorara  a  corte  ma¬ 
drilena  que  as  infantas  D.  Maria  Thereza  e  a  es¬ 
posa  de  D.  Carlos  romperam  no  excesso  de  diri¬ 
girem  a  Joaquim  Severino  Gomes,  encarregado  de 
negocios,  a  missiva  que  transcrevemos;  lamen- 

(  1 )  (I  Apontamentos  para  a  historia  diplomatiea  de  Portngal«  pelo 
conselheiro  Felix  Pereira  de  Magalhães,  pag.  0. 
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tando-nos  reciprocamente,  eu  e  os  leitores,  e  lamen¬ 
tando  suas  altezas,  attento  o  abysmo  que  as  dis- 
tanceia  de  madame  de  Sevigné! 

«  O  nosso  parecer  é  que  a  regencia  de  Portugal 
deva,  antes  de  nada,  representar  ao  mano  Pedro, 
expondo:  Vossa  magestade  é  o  nosso  rei  e  senhor, 
e  como  tal  o  proclamamos ,  mas  não  podemos  dei¬ 
xar  de  representar  a  Vossa  magestade,  que  a  nação 
portugueza  conhece  a  immensidade  de  males  que  lhe 
causoti  0  ignominioso  temqoo  em  que  esteve  dominada 
pelos  constitucionais ;  assim  o  que  quer  é  que  Vossa 
magestade  a  governe  do  mesmo  modo  que  a  tem  go¬ 
vernado  seus  antecessores pois  isto  é  o  que  as  suas 
consciências  lhes  dictam,  e  só  dieste  modo  pode  re¬ 
ceber  a  Vossa  magestade  como  seu  rei  e  senhor. 

«  Fica  esperando  'resjmsta  de  Vossa  magestade 
para  saber  se  demitte  ou  não  o  reino,  pois  no  caso 
affirmativo  chamarão  ao  sr.  D.  Miguel . 5 

«  Muito  conveniente  era,  continua  a  carta,  que  0 
mano  Miguel  viesse  para  aqui  pois  estaria  mais 
perto  para  poder  ir  assim  que  se  necessitasse,  e  não 
estaria  no  poder  de  outra  familia  que  lhe  não  é 
tão  chegada  como  esta  ( ^).  » 

Homens  energicos,  leaes  patronos  dos  direitos 
de  D.  Pedro,  taes  como  0  conde  de  Villa  Flor  e 

(1)  Foi  remettida  esta  carta  por  Joaquim  Severino  (iomes,  em 
ollicio  de  29  de  junho,  dirigido  ao  conde  de  Porto  Santo. 
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Saldanha,  primeiro  campeao  do  partido  liberal,  ten¬ 
tavam  oppôr  diques  á  corrente  que  rugia,  engros¬ 
sava,  tornava-se  caudalosa,  subia,  subia  e  amea¬ 
çava  afogar  a  deusa  dos  seus  cultos  —  a  Liber¬ 
dade  ! 

Saldanha  solicitara  á  regente,  como  remedio  effi- 
caz,  a  demissão  do  intendente  geral  da  policia,  José 
Joaquim  Rodrigues  Bastos,  reconhecido  protector 
da  causa  miguelista. 

Indeferida  a  proposta  demittiu-se  o  ministro ;  se¬ 
guiram-se  os  tumultos  de  26,  27  e  28  de  julho  em 
que  se  deram  morras  ao  intendente  da  policia  e  vi¬ 
vas  á  carta,  pedindo-se  a  reintegração  de  Saldanha 
no  ministério. 

A  pusillanimidade  da  regenci a  juntava-se  a  irre- 
solução  do  chefe  do  partido,  que  sobre  estar  au¬ 
sente  seguia  tortuosa  e  contradictoria  politica, 
abandonando  cora  ingenuidade  de  criança  ao  ir¬ 
mão,  não  só  a  coroa  mas  também  a  sorte  dos  seus 
defensores ! 

D’este  conjuncto  de  incertezas  e  inaptidões  re¬ 
sultava  que,  ao  começar  o  anno  de  1828,  ninguém 
podia,  sem  correr  perigo,  confessar-se  constitucio¬ 
nal  ! 

Os  fidalgos  assoberbavam  o  povo  e  impunham- 
lhe  cega  obediência  aos  seus  senhores;  os  frades 
apresentavam  D.  hliguel  como  infallivel  oráculo, 
chegando  a  persuadir-lhe  os  mais  ridiculos  abusões, 
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entre  elles  que  apparecera  na  Villa  cie  Setúbal  uma 
legenda,  aberta  no  céo,  rodeiada  de  seraphins  e 
cherubins,  que  dizia  assim  — Fira  D.  Miguel  pri¬ 
meiro  ! 

A  Trombeta  repetiu  e  condimentou  a  fabula, 
transcreveram-n’a  as  confrades,  Defeza  de  Portu¬ 
gal,  Besta  esfolada  e  Contra-mina,  tudo  periódi¬ 
cos  miguelistas,  escriptos  com  fel,  transsudando 
protervos  insultos,  sendo  o  ultimo  da  redacção  de 
fr.  Fortunato  de  S.  Boaventura,  monge  de  Alco- 
baca. 

Era  pois  o  berreiro  dos  frades,  pintando  do  alto 
dos  púlpitos  o  inferno  com  as  suas  caldeiras  de  pez  a 
ferver,  que  pelos  modos  crestavam  os  reverendos, 
tanto  se  lhe  derretiam,  distillando  copioso  suor,  as 
faces,  votando-se  ás  penas  do  citado  inferno  todo 
aquelle  que  ousasse  pleitear  justiças  de  D.  Pedro, 
junto  á  celeuma  dos  periodiqueiros  assalariados,  o 
medonho  coro,  imitante  o  das  bruxas  de  Macbeth 
— o  hello  é  horrível,  o  liorrivel  é  hello^  que  annun- 
ciava  o  infante  D,  Miguel,  desembarcando  afinal  o 
principe  em  Lisboa  no  dia  22  de  fevereiro  de  1828. 

Desventurado  Messias,  que  irrisórios  prophetas 
tiveste!!... 

Apenas  D.  Miguel  poz  pé  na  capital,  simulando 
o  intuito  de  vir  occupar  o  cargo  de  logar-tenente 
do  reino,  que  pelo  irmão  lhe  fora  concedido,  reben- 
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toLi  estrepitosa  grita,  acclamando-o  rei  absoluto. 
Sua  alteza  ouviu-a,  acompanbou-so  com  ella  até  ao 
paço  da  Ajuda  e  era  vez  de  amordaçal-a  cobriu-a 
com  paternal  acolhida!,.. 

Inaugurou-se  então  a  guerra  das  cores,  cruzou-se 
a  artilheria  dos  epithetos  e  doestos,  que  nem  pa^ 
rentes,  amigos  ou  fâmulos  poupavam ;  glorificou- 
se  a  delação,  deificou-se  o  cacete  e  nos  degraus 
do  throno,  que  pretendia  collocar-se  ao  nivel  do  al¬ 
tar,  ergueu-se  o  sanguinário  patibulo  ! !,.. 

Dissolvidas  as  camaras,  chamados  a  conselho  os 
membros  da  nobreza  e  clero,  convocados  os  tres  es¬ 
tados,  expedindo-so  pela  intendência  geral  da  poli¬ 
cia  recommendaçoes  adequadas  á  exclusão  de  to¬ 
das  as  pessoas  suspeitas,  voltaram-se  as  derradei¬ 
ras  esperanças  dos  liberaes  para  S.  Christovão; 
mas  como  se  ao  ouvido  do  principe  estivesse  o  seu 
mau  genio  a  aconselhal-o,  correspondeu-lhes  o  mi- 
sero  e  inqualificável  decreto  de  3  de  maio  de  1828, 
que  declarava  completa  a  abdicação  de  D.  Pedro 
e  incumbia  D.  Miguel  da  execução  das  suas  ordens  I 

Immediatamente  o  infante,  apoiado  pelas  forças 
britânicas,  mal  aconselhado  pelos  homens,  na  ma- 
xima  parte  facciosos  e  desleaes,  que  o  rodeiavam, 
instigado  pela  própria  ambição,  consentio  que  em 
seu  nome  se  excitasse  tumultuari amente  o  povo  do 
todo  o  reino  a  acclamal-o  rei,  demittindo-se  de  prora- 
pto  qualquer  autoridade  que  ousasse  oppôr-se  á  re- 
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bellião,  consentiu  que  em  seu  nome  fosse  arbitra¬ 
riamente  autorisado  o  Desembargo  do  Paço  a  des¬ 
pedir  os  vereadores  menos  aífectos  ao  miguelismo^ 
que  ainda  em  seu  nome  a  Camara  municipal,  com¬ 
posta  de  creaturas  do  governo,  mandasse,  a  25  de 
abril  de  1828,  hastear  em  uma  das  janellas  do  paço 
municipal  o  estandarte  da  cidade,  proclamando -o 
logo  alli  rei  absoluto  e  abrindo-se  registros  públicos 
para  receberem  assignaturas  que  de  antemão  es¬ 
tavam  destinadas  a  representarem  o  voto  nacional! 

Retrocedendo  alguns  dias  poderemos  assistir  em 
casa  do  duque  de  Latões  á  reunião  da  primeira  no¬ 
breza  de  Portugal. 

Na  sala  principal  do  palacio,  profusamente  al- 
lumiada  pelos  lumes  de  enormes  candelabros,  en¬ 
cimada  com  as  armas  ducaes,  agrupavam-se  di¬ 
versos  fidalgos;  discutiam  uns  emquanto  outros  ca¬ 
lados  e  attentos  prestavam  applicado  ouvido  ao  que 
se  dizia,  commentando  mentalmente  segundo  o  seu 
modo  de  julgar  ou  conforme  as  intrigas  que  os  cer¬ 
cavam. 

f 

A  beira  de  uma  das  janellas  conversavam  familiar¬ 
mente  0  duque  de  Cadaval,  D.  Mendo  de  Alberga¬ 
ria,  0  visconde  de  Santarém  e  vários  fidalgos  velhos. 

Kuy  de  Medeiros  passeiava  pelo  braço  do  sobri- 
nho  dos  duques,  gentilhomem  de  maneiras  graves 
e  naturalmente  altivas. 
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D.  Rodrigo  intromettia  se  sem  competência  em 
todas  as  questões,  agitava-se,  mostrava-se  como  fa¬ 
zendo  parte  do  grupo  de  José  Antonio  de  Oliveira 
Leite  de  Barros,  o  futuro  conde  de  Basto,  Galvào 
Mexia,  Lopo  de  Vasconcellos  e  meia  duzia  de  ca- 
pitàes-móres. 

—  Meus  senhores,  disse  o  duque  de  Lafões,  que 
acabava  de  entrar  na  sala,  cortejando  e  correndo 
com  a  vista  o  seu  luzido  auditorio.  Depois,  sentan- 
do-se  n’uma  poltrona  de  velludo  e  convidando  a  que 
o  imitassem,  proseguiu  no  meio  do  profundo  silencio 
que  repentinamente  se  fizera. 

Bedi-lhes  o  obséquio  da  sua  presença  para  ex- 
pôr-lhes  o  que  se  me  figura  de  absoluta  urgência. 
Entendo  que  por  todos  os  meios  ao  nosso  alcance 
devemos. aconselhar  o  senhorD.  Miguel  a  que  desde 
já  convoque  os  tres  estados  do  reino,  supprima  de 
facto,  como  já  o  está  de  direito,  a  carta,  e  tome 
posse  da  soberania,  que  legitimamente  lhe  compete, 
desde  o  momento  em  que  o  senhorD.  Pedro  ado- 
ptou  paiz  estrangeiro  e  abertamente  conspirou  con¬ 
tra  0  pae  e  contra  a  patria,  não  só  acclamando-se 
imperador  da  nação  que  constituiu  independente, 
mas  desconsiderando-nos  publicamente!... 

Os  interesses  de  Portugal  e  prosperidades  da  no¬ 
breza  a  que  me  honro  de  pertencer  exigem  esta  so¬ 
lução,  creiam.  A  carta,  como  os  senhores  sabem, 
fere  mortalmente  os  nossos  direitos,  alue  pela  base 

19 
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as  nossas  instituições ;  se  o  principe  hesitar  ainda 
em  realisar  as  esperanças  do  paiz,  se  nào  tiver  a 
energia  que  a  força  das  circumstancias  lhe  impõe, 
é  certo  o  triumpho  dos  eonstituciouaes  e  irremediá¬ 
vel  a  nossa  perda! 

—  E  também  a  minha  opinião,  afíirmou  o  duque 
de  Cadaval.  Pelo  anathema  com  que  foi  acolhida 
a  carta  respondem,  nobreza,  clero  e  povo. 

—  Poderá  não  I  observou  furioso  Lopo  de  Vas- 
concellos.  Aquillo  é  a  carta  de  alforria  da  canalha 
e  pratinho  só  para  os  mações. 

—  Exacto !  exacto  I  asseveraram  em  prolongado 
coro  os  capitães-móres. 

—  Rasguem-n’a  e  queimem-n’a  I  atalhou  colérico 
^José  Antonio  de  Oliveira  Leite  de  Barros. 

—  Que  duvida!  applaudiu  D.  Rodrigo.  Era  o 
que  faltava  se  semelhante  papelucho  governava  um 
paiz  I . . . 

—  Não  se  trata  só  da  carta,  meus  senhores,  in¬ 
terrompeu  impaciente  o  duque  de  Laíões.  Abolida 
ella  ficam  de  pé  milhares  de  obstáculos.  Para  ven- 
cel-os  é  indispensável,  repito,  que  sua  alteza,  apro¬ 
veitando  a  espontânea  abdicação  do  irmão,  e  me¬ 
diante  a  convocação  dos  tres  estados,  consinta  em 
fazer-se  acclamar  rei  absoluto... 

—  Tanto  mais,  acrescentou  com  voz 'sonora  e 
persuasiva  o  duque  de  Cadaval,  que  todas  as  po¬ 
tências  da  Europa  são  conformes  aos  nossos  proje- 
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ctos.  Os  senhores  não  ignoram  decerto  o  que  o  conde 
da  Ponte  participou  ao  senhor  visconde  de  Santa¬ 
rém  . . . 

—  Queira  dizeiq  instou  D.  Mendo. 

—  Assevera  o  conde  que  na  larga  conferencia 
que  tivera  em  Paris  com  os  membros  do  corpo  di¬ 
plomático  não  só  adquirira  a  certeza  que  a  França 
governamental  era  de  opinião  que  o  senhor  D.  Mi¬ 
guel  seria  immediatamente  reconhecido,  como  rece¬ 
bera  do  núncio  e  dos  embaixadores  de  Inglaterra, 
Sardenha  e  Rússia  plena  approvação  para  os  actos 
do  nosso  príncipe. 

—  Sendo  assim  o  que  esperam?!  Sabem  como 
hão  de  festejar  a  coroação  do  princi})e?  Penduran¬ 
do  na  forca  todos  os  malhados!  bradou  enfurecido 
José  Antonio  de  Oliveira  Leite  de  Barros. 

• — Oh!  céos!...  exclamou  com  expressão  cômica 
0  sobrinho  dos  duques,  que  divertido  e  edificante 
espectáculo  havia  de  ser! 

—  Diz  bem  senhor  Leite  de  Barros,  apoiou  Lopo 
de  Vasconcellos,  guerra  sem  tréguas,  guerra  de 
morte!... 

—  Que  idéa  querem  os  senhores  que  se  faça  do 
partido  que  necessita  embeber  em  sangue  a  sua  ban¬ 
deira?!  atalhou  Buy  de  Medeiros,  pronunciando-se 
pela  vez  primeira. 

—  E  que  toma  por  divisa  o  assassino  legal?!... 
acrescentou  D.  Mendo. 
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—  Poesia!  tartamudeou  a  meia  voz  D.  Eodrigo 
acotovelando  Lopo,  Rodrigo  que  odiava  Ruy  com 
o  odio  lento,  persistente,  incisivo  das  mediocridades. 

■ — Justiça,  acudiu  Ruy,  justiça  que  é  filha  do 
direito  e  màe  da  tolerância. 

—  A  justiça  é  como  cada  um  a  entende,  obser¬ 
vou  desdenhoso  o  visconde  de  Santarém. 

—  Mas  o  direito  é  só  um,  interrompeu  digno  e 
severo  D.  Mendo.  Eu  ainda  não  disse  aos  senhores, 
continuou,  o  que  penso  da  proposta  apresentada  pelo 
senhor  duque  de  Lafôes.  Estou  convencido  que  de 
fórma  alguma  póde  convir-nos  o  systema  representa¬ 
tivo,  conderano  a  carta  e  persuado-me  que  á  sombra 
das  suas  prerogativas  tomaria  insólitas  proporções 
a  demagogia.  Que  a  nobreza  porém  ficasse  ferida 
de  morte  não  creio.  Nunca  o  furacão,  embora  des¬ 
pedace  e  arranque  plantas  rasteiras,  prostrou  o  se¬ 
cular  carvalho.  São  fundas  as  raizes;  fustiguem^ 
abalem  o  tronco,  que  elle  ha  de  sempre  permanecer 
de  pé.  Agora  senhor  duque  de  Lafões,  permittir-me- 
ha  V.  ex.^  uma  confissão  talvez  desagradavel  aos 
meus  correligionários?... 

—  Fale  sr.  D.  Mendo  de  Albergaria,  tornou  o 
duque,  em  muito  temos  o  seu  autorisado  voto. 

—  Afigura-se-me  que  não  é  este  o  momento  op- 
portuno  para  a  acclamação  do  senhor  D.  Miguel... 

—  Como  assim?!  inquiriu  imperiosamente  o  du¬ 
que  de  Cada  vai. 
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—  Explicar-me-hei :  O  príncipe  D.  Pedro  desaii- 
torisou-se,  perdeu  o  direito  á  coroa,  nâo  é  sympa- 
thico  aos  nossos  olhos  por  nenhum  titulo;  tudo  isso 
é  verdade  mas  tudo  isso  nào  justifica  que  se  escolha 
a  occasião  em  que  elle  dispensa  ao  irmão  toda  a 
confiança  e  generosamente  lhe  entrega  o  reino  para 
aconselhar  o  senhor  D.  Miguel  a  atraiçoal-o!  A 
perfidia,  ainda  que  parta  de  um  príncipe,  ha  de  ser 
sempre  perfidia!  Nada  ha  que  a  absolva,  nem  par¬ 
tido  ou  naçào  que  a  empregue  e  nào  tenha  mais 
tarde  de  arrepender-se  ao  ver  maculada  a  historia 
com  um  estigma  vergonhoso  ! 

- —  O  que  entende  entào  v.  ex.^  que  deva  fazer-se  ? 
perguntou,  tentando  reprimir  a  cólera  que  d’elle  se 
apoderara,  o  duque  de  Lafôes. 

—  Esperar,  meditar,  aguardar  do  futuro  melhor 
soluçào,  volveu  D.  Mcndo. 

—  O  futuro  é  divindade  caprichosa  e  intangí¬ 
vel  !  observou  sorrindo  com  malicia  Galvào  Me¬ 
xia. 

—  Fumo  sem  fogo!  exclamou,  sem  ter  consciên¬ 
cia  do  que  dizia,  D.  Rodrigo. 

—  Sabem  o  que  vinha  a  ser  o  futuro  se  lhe  aban¬ 
donássemos  a  sorte  da  legitimidade?  acudiu  o  duque 
de  Lafoes.  Miragem  enganadora  e  fugitiva  atraz 
da  qual  correriamos,  de  deserto  em  deserto,  dilace¬ 
rados,  queimados  pela  sede,  caindo  por  fim  exhaus- 
tos  e  sem  poder  tocar-lhe!... 
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—  E  O  presente?  redarguiu  Rny,  que  nome  se 
ha  de  dar  ao  presente  em  que  a  nobreza  pretende 
jogar  a  immaculada  honra  dos  seus  antepassados 
n’uma  partida  arriscada  e  illicita? !... 

■ — Sr.  Ruy  de  Medeiros  v.  ex.^  excede-se!... 

—  Sr.  duque  de  Lafões  v.  ex.^  illude-se!  Se  hou¬ 
ver  aqui  excesso  reprehensivel  será  o  d’aquelle  que 
diligenceie  amordaçar  a  verdade!  Sejamos  fidal¬ 
gos  em  tudo,  senhores,  sacrifiquemo-nos  se  fôr  pre¬ 
ciso,  saibamos  morrer  martyres  da  causa  que  ne¬ 
cessita,  como  nenhuma  outra,  abnegação  e  lealda¬ 
de;  mas  por  fórma  alguma  a  aviltemos  instigando 
0  principe  ao  perjúrio  1 

—  Roma  em  determinadás  circumstancias  ad- 
mitte  0  perjúrio,  observou  José  Antonio  de  Oliveira 
Leite  de  Barros. 

—  A  consciência  é  que  o  não  admitte  nunca,  tor¬ 
nou  Ruy  medindo-o  com  olhar  de  supremo  des- 
dem. 

—  Palavras,  palavras,  palavras  1  disse  aspera¬ 
mente  um  dos  capitães-móres,  longe  de  suppôr  que 
corria  parelhas  na  expressão  com  o  philosophico 
personagem  de  Shakspeare. 

—  Vamos  ao  caso,  atalhou  rudemente  Leite  de 
Barros  dirigindo-se  ao  dono  da  casa,  v.  ex.®  pro- 
poz-nos  que  representássemos  a  sua  alteza  instando 
pela  convocação  dos  tres  estados;  de  que  maneira 
devemos  fazol-o? 
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—  Assignando  este  pape],  respondeu  triumpbari te 
o  duque  de  Lafdes  desenrolando  ura  pergaminho. 

—  Bem;  tornou  com  visivel  satisfaçao  Leite  de 
Barros.  Depois,  voItando-se  parados  fidalgos:  Os 
senhores  que  assignam  queiram  approxiraar-se. 

—  Somos  demais  aqui,  disse  Buy  de  Medeiros 
oíferecendo  o  braço  a  D.  Mendo. 

—  Tens  razào,  affirmou  este.  Senhor  duque  de 
Lafões,  proseguiu  elevando  a  voz  e  resplandecendo 
a  verdadeira  nobreza  que  impõe,  Ruy  de  Medeiros, 
Mendo  de  Albergaria  e  Rodrigo  de  Albergaria,  de¬ 
claram  publicamente  a  v.  ex.^  e  á  historia,  que 
nào  transigirào  jámais  com  o  dolo  e  recuzam  as 
suas  assignaturas. 

—  Desculpe  tio,  interrompeu  D.  Rodrigo,  mas  eu 
já  assignei. 

—  Assignaste !  tu  !  tu ! . . .  Rodrigo  de  Albergaria ! ! 
exclamou  o  velho  fulminando-o  com  olhar  terrivel 
de  cólera  e  desprezo.  Logo,  magestoso  e  sereno, 
saiu  encostado  ao  braço  de  Ruy. 


X 

IIEUOICOl  NO  MARTYIUO 

Coimbra,  o  doirado  berço  das  musas,  reclinada 
sobre  a  verde  espalda  das  collinas  repousa  de  afa¬ 
nosas  lidas.  Ao  sopé  das  montanhas,  colleia,  ser- 
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penteia  atravez  do  frondoso  arvoredo,  á  beira  de 
verdejantes  quintas  e  pitorescas  insuas,  evae  morrer 
ao  longe,  desenrolando-se  no  valle,  o  ciystallino 
Mondego.  As  torres  da  Sé  Vellia,  primor  da  edade 
media,  apontam  para  o  céo,  bem  assim  os  elevados 
torreões  da  Universidade.  Tentugal,  Monte-mór-o- 
velho  e  Buarcos  esfumam-se  em  vagos  contornos 
e  desapparecem  perdidos  nas  trevas  da  noite.  Uma 
ou  outra  estrella,  surgindo  e  apagando-se  de  súbito 
no  azul  ferrete  do  céo,  espalha  a  escura  claridade  das 
estrellas^  de  que  fala  Bernardim  Ribeiro.  Profundo 
e  completo  silencio  reina  na  cidade  tantas  vezes 
ruidosa  e  fértil  em  rixas. 

r 

E  que  a  Universidade  acabava  de  cravar-lhe  na 
laureada  fronte  eterna  e  indelevel  macula! 

Dois  mezes  antes  saira  de  Coimbra  a  deputação 
dos  lentes  e  Deào  da  Sé  no  intuito  de  felicitarem 
D.  Miguel  e  rogarem-lhe  que  assumisse  a  coroa. 
Perto  de  Condeixa  sairam-lhe  ao  caminho  treze  as¬ 
sassinos*  depois  de  ferirem  e  matarem  fugiram  co¬ 
vardemente !  Colhidos  pela  justiça,  soube  Coimbra, 
corrida  de  pejo,  que  eram  todos  filhos  da  Acade¬ 
mia  e  recebeu  o  partido  liberal,  .representado  alli 
por  quatrocentos  voluntários  acadêmicos,  a  aífronta 
da  responsabilidade,  habilmente  explorada  pelos 
seus  adversários. 

Corria  pois  muda  e  sombria  a  noite  de  15  para 
16  de  maio  de  1828.  A  janella  de  uma  pequena 
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casa  da  Couraça  dos  Apostolos  iremos  encontrar 
Álvaro  da  Conceição. 

Os  dois  annos  decorridos  assignalaram-se-lhe  nas 
linhas  transversaes  da  fronte,  no  pronunciado  vi¬ 
gor  das  feições  e  no  reservado  olhar,  emmoldura- 
ram-lhe  o  rosto  em  farta  barba  preta,  e  substitui¬ 
ram  a  expressão  de  intensa  dor,  com  que  o  deixamos, 
pela  viril  gravidade  do  pensador  que  comprehende 
e  sabe  aquilatar  a  vida.  Em  troca  da  amarga  scien- 
cia  dera  as  suas  illusões.  Não  ficara  sceptico,  e  n’isso 
se  distanciava  da  maior  parte  dos  homens  que  com¬ 
batem  a  provação  inutilisando  a  consciência  e  re¬ 
negando  Deus;  loucos!  que  suppõem  possível  sal¬ 
var  os  baixios  e  as  resacas  de  tão  perigosa  derrota 
desacompanhados  da  suprema  ancora! 

O  que  a  reflexão,  suggerida  pelo  soífrimento,  con¬ 
seguira,  fora  moderar-lhe  supérfluos  enthusiasmos, 
desvendar  falsos  idolos,  cambiar  a  declamação  pela 
convicção  e  acendrar-lhe  o  espirito  á  custa  do  co¬ 
ração. 

Do  espinhoso  calvario  alevantara  Álvaro  intactas  e 
immaculadas  duas  religiões  — patria  e  familia.  Ber- 
tha  constituía  a  poesia  da  sua  vida,  o  sonho,  o  ideal 
que  abrindo  as  sidéreas  azas  ora  lhe  coroava  a  alma 
de  estrellas  ora  lh’a  cobria  de  nuvens.  Jámais  a 
esquecia;  mas  a  lógica  do  seu  levantado  orgulho  e 
as  exhortações  que  padre  Henrique  não  cessava  de 
fazer-lhe  ensinaram-n’o  a  viver,  a  contemplar  da  ter- 
20 
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ra^  na  sua  radiante  espliera,  o  inaccessivel  e  esplen¬ 
dido  astro ! 

Agora,  servindo-nos  do  privilegio  de  romancista, 
que  todas  as  indiscrições  absolve,  revolvamos  os 
papeis  espalhados  sobre  a  mesa  de  trabalho  de  Ál¬ 
varo  e  depararemos  com  algumas  cartas  cujo  con¬ 
teúdo  elucidará  o  leitor. 

Aqui  temos  uma  assignada,  padre  Henrique  de 
Folgozas.  Leamos  meia  duzia  de  periodos. 

«  Que  prazer,  meu  pequeno  Mirabeau,  que  pra¬ 
zer  me  deste  com  a  tua  carta!...  Li-a  a  tua  mãe  que 
chorou  de  alegria !  A  boa  alma  não  cuida  de  prin¬ 
cipies.  Só  odiará  aquelle  que  pretender  roubar-lhe 
o  íilho.  Teu  pae,  que  estava  presente,  franziu  a 
testa  e  fez  a  costumada  ascensão  dos  oculos,  que  tu 
não  ignoras  o  que  quer  dizer...  Saiste  tal  qual  eu 
te  havia  imaginado,  Álvaro.  Coração  de  fogo,  ca¬ 
beça  de  ferro!...  Se  a  causa  que  abraçaste  é  a  me¬ 
lhor,  não  sei,  nem  que  soubesse  diria.  Padres,  só 
umapolitica  devem  adoptar — a  de  aconselharem  os 
homens  a  que  se  agrupem  n’uma  só  familia,  que  é 
a  humanidade.  i\.  ti,  devaneador  ardente,  seduziu-te 
a  aureola  da  moderaa  deusa,  a  Liberdade!  Prou¬ 
vera  a  Deus  que  todos  a  constellassem,  como 
tu,  com  os  soes  da  justiça  e  da  sciencia!...  O  que 
me  peza,  íilho,  é  que  no  meio  das  predilecções 
da  tua  vida  se  estabeleçam  sempre  dolorosas  lutas  ! 
Que  D.  Mendo  de  Albergaria,  e  por  conseguinte 
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teu  pae,  criminem  o  passo  que  déste,  é  natural; 
mas  tu  que  conheces  como  o  fidalgo  condemna  o 
despotismo  nao  crês  decerto  que  elle  vá  retirar-te  a 
estima.  Cumpre-te  conquistal-a;  e  todo  o  partido, 
seja  qual  fôr,  oíferece  aos  seus  sectários  ensejo  de 
glorificarem  o  nome  que  lhe  consagram  ! . . .  Pergun¬ 
tas  pelo  frade?  Não  cabe  em  si  de  contente!  Ber- 
tha  parece  feliz,  demais  ás  vezes  para  ser  verda¬ 
de...  se  é  ou  não,  só  Deus  e  ella  o  sabem.  Por  era- 
quanto,  não  se  pensa  em  casamentos.  O  de  Bertha 
e  D.  Rodrigo  ficou  para  quando  D.  Miguel  occupe 
definitivamente  o  throno.  A  proposito  me  occorrem 
aquellas  palavras  de  S.  Paulo — melhor  é  casar-se 
do  que  queimar-se. » 


Vejamos  agora  parte  da  carta  de  Joaquim  da 
Conceição. 

(c  E  para  isso  te  criei,  filho? !...  Pois  tu  não  perce¬ 
bes  que  os  malhados  o  que  querem  é  deitar  abaixo  a 
nossa  santa  religião?!  Olha  o  panno  de  amostra  dos 
aventureiros  de  Condeixa!..  Se  vencessem,  o  que 
seria  de  Portugal?!  Mas  não  vencem,  não;  temos 
Deus  por  nós  e  o  senhor. D.  Miguel,  que  vaJo  trinta 
brazileiros.  juntos.  Ora  agora  filho,  pela  alma  de 
teu  avô  te  peço,  que  não  ateimes  em  ser  inimigo 
de  teus  paes  o  protectores.  Respeita-nos  a  velhice 
e  fica  .certo  que  se  ateimares  o  fidalgo  rlão  íe  per¬ 
doa.  Tua  mãe,  afogada  em  lagrimas,  foi  daqui 
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pedir  á  menina  que  escrevesse  a  despersuadir- to... 
0 

E  até  vergonha  sendo  eu  juiz  da  vintena  ter  um 
filho  malhado  fy) 

A  perspectiva  da  carta  de  Bertha  instiga  decerto 
a  curiosidade  da  leitora.  Essa  não  é  facil  encon- 
tral-a,  não  se  acha  ao  alcance  da  mão.  Necessita¬ 
mos  portanto  de  invocar  o  blue  devil  dos  casos  dif- 
ficeis  e  subtrahil-a  do  peito  de  Álvaro. 

Eil-a,  assetinada,  aromatica,  rendilhada  pelos  des- 
eguaes  e  microscopicos  caracteres,  que  os  francezes 
denominampaííes  demouche^  e  que  instantaneamente 
revelam  a  mão  pequena,  fina  e  nervosa  da  mulher. 

«  Encarregaram-me  de  uma  grave  missão,  escre¬ 
via  Bertha,  vergo  sob  o  poso  da  peior  coisa  que 
se  conhece — a  responsabilidade.  Subo  á  tribuna,  ar¬ 
rosto  0  ridiculo  0  proponho-me  fulminal-o  com  a 
minha  eloquência,  senhor  liberal,  senhor  jacobino, 
senhor  girondino,  epithetos  que  a  dizer  a  verdade 
não  sei  bem  o  que  significam  mas  com  que  me  ater¬ 
ram  desde  que  nasci  1 

«Vossa  mãe  assim  o  quiz,  e  eu  pergunto-vos: 

«Porque  preferistes  a  força  ao  direito?  o  idolo  ao 
deus?  0  despotismo  moderno  ao  antigo  despotismo?! 
Porque  expondes  a  alma  ás  penas  do  inferno  e  a 
cabeça  á  forca?!... 

« Seriamente,  Álvaro ;  comprohende  que  de  prc- 
posito  carreguei  as  tintas  do  quadro  5  conversando 
agora  como  bons  amigos,  confesso-lhe  que  tenho  de- 
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veras  pena  que  sem  necessidade  afflija  meu  pae  e 
o  seu  e  cave  tão  fundo  abysmo  entre  nós !...  Sem  re¬ 
nunciar  ao  partido  que  elegeu  poderia  não  se  ter 
ainda  compromettido :  depois  o  futuro  talvez  justi¬ 
ficasse  0  que  parece  hoje  monstruoso  e  inverosímil. 
Além  de  que  nunca  é  tarde  para  intervir  no  simu¬ 
lacro  de  Caim  e  Abel,  n’essa  luta  fratricida  e  in¬ 
glória!  Não  lhe  falo  em  questões  de  raças,  cures  ou 
direitos;  nem  sequer  me  refiro  ao  vasto  thema  da 
revolução,  que  plantou  a  arvoro  do  fruto  hodierno, 
colhido  antes  de  maduro,  e  com  que  os  liboraes  é 
provável  que  se  envenenem  cuidando  sustentar- 
se!...  Falo-lhe  ém  nome  de  seu  pae,  de  sua  mãe, 
do  seu  joroprio  futuro,  Álvaro,  onde  talvez  esteja 
com  sacrilega  impiedade  apagando  para  sempre  a 
luz  da  ventura ! » 

— Então?!  perguntou  um  moço  imberbe,  batendo 
no  hombro  de  Álvaro,  que  com  a  cabeça  encostada 
aos  vidros  da  janella  e  os  olhos  fitos  no  céo,  parecia 
contar  as  raras  estrellas,  não  nos  deitamos  hoje?! 

—  Deita-te  tu  Eduardo.  A  noite  fez-se  para  ser 
admirada. 

■ — Perdão;  para  dormir  é  que  ella  se  fez.  O  teu 
Pyron  diz  que  as  estrellas  são  a  poesia  do  céo;  eu 
affirmo  que  o  somno  6  a  poesia  da  terra. 

- — N’esse  caso  dorme  e  deixa-me  socegado,  vol¬ 
veu  Álvaro,  preciso  escrever. 
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—  Escrever,  escrever,  eserever!  Homem  isso> 
é  demais;  discute  um  boeado.  Antigamente... 

—  Antigamente  era  uma  criança,  já  te  disse, 
interrompeu  o  acadêmico. 

—  Confesso  que  preferia  a  eriança,  e  que  adoro 
a  minlia  lingua  só  porque  ella  me  permitte  falar, 
rir,  cantar!  Que  ha  de  a  gente  fazer  da  mocidade? 
folgal-al... 

—  Pois  folga,  tornou  Álvaro  impassivel,  quem 
te  pega?! 

—  Tu! 

—  Eu?! 

—  Tu  mysantropo,  tu  severo  espartano  que  me 
envelheees,  que  me  impões  a  tyrannia  de  não  es¬ 
tar  bem  senão  ao  pé  de  ti,  detestando-te,  de  obe¬ 
decer-te,  odeiando-te !...  Protesto,  como  diz  o  nosso 
lente,  protesto  e  ou  tu  deixas  de  ser  serio  como  um 
enterro  ou  eu  emigro  para  a  China. 

—  Excellente  soldado !  acudiu  Álvaro  rindo.  Ou¬ 
tro  officio,  amigo! 

—  Ahi  vens  tu  com  o  eterno  argumento !  A  guerra 
faz-se  a  rir  homem !  De  outra  fórma,  se  voeês  pre¬ 
tendem  tecer  a  apologia  da  liberdade,  á  maneira 
das  carpideiras,  desde  já  declaro  que  me  demitto. 

—  A  liberdade  não  necessita  de  apologistas,  re¬ 
torquiu  Álvaro  gravemente.  E  infallivel  e  inviolá¬ 
vel  eomo  a  origem  d’onde  provém.  Respeital-a  é  af- 
íirmal-a.  Os  seus  apostoles  o  que  devem  é  contras- 
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tarem  a  leviandade  dos  contrários  penitenciando-se 
na  absoluta  abnegação,  na  austeridade  dos  sacri- 
ficios.  A  alegria  reservemol-a  para  a  hora  do  trium- 

pho... 

—  Hypothetico  triumpho!...  contestou  Eduardo. 
Os  realistas  dispõem  de  poderosos  recursos  e  teem 
por  si  0  clero. 

—  E  a  nós  assiste-nos  a  forca  do  direito,  tornou 
Álvaro. 

Fez-se  longo  silencio.  Álvaro,  sempre  á  janella, 
alheou-se  em  profunda  meditação.  Eduardo  assen- 
tou-se-lhe  ao  lado,  descaiu  a  cabeca  nas  mãos  e  de- 

7  9 

pressa  adormeeeu. 

Eduardo  Ferreira  era  filho  unico  de  Gonçalo  Fer¬ 
reira,  morgado  de  Eiba  Douro.  Cursava  as  aulas 
de  philosophia  para  ter  pretexto  de  habitar  alguns 
mezes  Coimbra,  Coimbra  que  possuía  o  attractivo 
de  não  ser  Lisboa  e  residia  o  resto  do  anno  na  ca¬ 
pital,  com  a  familia,  não  obstante  haver  o  pae  as 
suas  propriedades  e  quintas  nos  arredores  do  Porto, 
unicamente  porque  Lisboa  não  era  o  Porto ! 

Como  se  ve,  Eduardo,  mau  grado  a  sua  qua¬ 
lidade  de  voluntário  liberal,  pendia  abertamente 
para  o  absolutismo !  A  negligente  e  mimosa  educa¬ 
ção  que  levara  convertera-lhe  a  vontade  em  lei. 
Torrentes  de  fantasias,  até  então  por  acaso  inoífen- 
sivas,  surgiram  e  foram  sem  opposição  satisfeitas. 
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Da  existência,  que  acreditava  subordinada  á  ri¬ 
queza,  sü  esperava  tirar  o  máximo  e  melhor  pro¬ 
veito.  Som  vislumbres  de  escrupulo,  applicava-lhe 
a  geometria  do  egoismo!  Se  alguém  lhe  dissesse: 
O  egoismo  é  o  peior  corrosivo  da  alma,  desílora-a 
e  perver  te-a !  Eduardo  cairia  das  nuvens ! 

As  noções  do  bem  e  do  mal  resumiam-se  para 
elle  no  seguinte:  não  furtar,  soccorrer  os  pobres  e 
não  prejudicar  os  interesses  do  proximo.  O  dinhei¬ 
ro  habilitava-o  a  curapril-as,  logo  o  mundo  era  seu. 

Estranha  singularidade,  todos  os  dias  repetida, 
analysada  e  nunca  satisfactoriamente  definida,  por¬ 
que  não  se  definem  as  infinitas  contradicções  d’este 
abysmo  que  se  chama  coração,  attrahira  Eduardo 
para  Álvaro.  Como  elle  projjrio  confessara,  tudo  na 
reflexiva  e  melancólica  indole  de  Álvaro  contra¬ 
riava  a  sua  e  tacitamente  a  censurava,  no  entanto 
tudo  se  submettia  á  irresistivel  sympathia!  Detes- 
1'ando  a  politica,  assentou  praça  do  voluntário  aca¬ 
dêmico  só  para  pertencer  ao  mesmo  corpo;  altivo 
e  indomável  escarnecia  o  amigo  quando  este,  apro¬ 
veitando  o  ascendente  que  exercia,  procurava  nor¬ 
tear-lhe  a  melhor  porto  as  transviadas  idéas;  de 
proposito  exaggerava  então  os  defeitos,  reagia  e  por 
fim,  a  despeito  seu,  acabava  por  ceder  ! 

Álvaro  continuava  meditativo,  absorto  em  sau¬ 
dosas  recordações.  De  repente,  a  oeste,  rasgou- se 
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0  fundo  escuro  do  horizonte,  dardejou  faíscas,  se¬ 
guindo-se  longiqua  detonação. 

Álvaro  estremeceu,  ergueu-se  febril  e  ancioso, 
interrogou  com  a  vista  a  vastidão  do  espaço;  de¬ 
pois,  experimentando  a  necessidade  de  expansão 
que  em  certas  horas  acommette  o  homem,  sacudio 
0  braço  do  amigo,  puxou-o  para  a  janella  e  indi¬ 
cando  0  ponto  onde  rompera  o  súbito  clarão  excla¬ 
mou  : 

—  Eil-a!  a  suspirada  aurora! 

—  O  quê!  já  amanheceu?!  perguntou  Eduardo 
ainda  meio  adormecido. 

—  Amanheceu,  asseverou  Álvaro  solemne  e  ve- 
hemente,  amanheceu  para  os  liberaes.  Rebentou  a 
revolução  no  Porto ! 

—  Como  sabes  tu  isso?!  inquiriu  Eduardo  abrin¬ 
do  muito  os  olhos  e  não  vendo  nada  que  explicasse 
as  palavras  do  companheiro. 

—  Além,  subiu  ao  ar  uma  girandola  de  fogue¬ 
tes;  c  0  signal  convencionado.  Não  me  illudiram 
os  meus  presentimentos  !...  . 

—  Bravo !  volveu  Eduardo  batendo  as  palmas, 
temos  novo  Moisés  no  Sinav!... 

—  Ouve,  atalhou  Álvaro  illuminado  pelo  fogo  do 
enthusiasmo,  falámos  ainda  agora  na  guerra.  Soou 
a  hora,  prepara-te ! 

No  dia  immediato,  16  de  maio,  rapidamente  se 
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espalliou  em  Coimbra  a  noticia  que  o  Porto  revo¬ 
lucionado  constituira  novo  governo,  denominado: 
Jxinta  provisória  encarregada  de  manter  a  legitima 
autoridade  de  D.  Pedro.  Coimbra,  escudada  pela 
vigorosa  energia  dos  seus  voluntários  e  auxiliada 
por  caçadores  11,  uniu-se  ao  Porto  e  poz  em  de¬ 
bandada  as  autoridades  miguelistas  e  vários  lentes 
da  Universidade.  Acto  continuo,  veio  o  brigadeiro 
Francisco  Saraiva  da  Costa  Refoios  estabelecer  em 
Coimbra  o  quartel  general  do  exercito  liberal,  in¬ 
corporando-se-lhe  logo  a  delegação  da  junta. 

Com  a  especie  de  febre  partidaria  dos  soldados 
de  D.  Pedro,  que  lhes  não  permittia  attenderem  a 
obstáculos  nem  á  considerável  diíFerença  no  numero 
de  tropas,  continuava  a  porfiar  a  má  sorte,  que 
d’esta  vez  parecia  empenhada  em  vibrar-lhes  deci¬ 
sivo  golpe. 

O  governo  provisorio,  composto  de  elementos 
heterogeneos,  inexperiente  e  inhabil,  longe  de  as¬ 
sumir  a  actividade  indispensável  em  situações  taes, 
perdia  o  tempo  a  discutir! 

Por  mais  que  de  Lisboa  llie  observassem  a  ur¬ 
gência  de  um  ataque  rápido  e  energico  no  sul  do 
reino,  e  que  o  combate  de  2  de  junho  em  Villa  da 
Ega  devesse  estimulal-o,  traçando  claramente  a  li¬ 
nha  que  havia  a  seguir,  tudo  foi  baldado ! 

Cruzou  os  braços  e  com  inepta  portaria  prohibiu 
a  marcha  do  brigadeiro  Saraiva! 
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A  chegada  do  Belfast,  que  de  Inglaterra  condu¬ 
zia  Saldanha,  o  marquez  de  Palmella,  o  conde  de 
Villa  Flor,  Stubbs  e  outros,  no  intuito  de  tomarem 
parte  na  reacçao,  ou  antes  de  lhe  colherem  as  pal¬ 
mas,  dissolveu  definitivamente  a  Junta. 

Tamanho  pavor  entrou  nos  illustres  campeões  do 
liberalismo,  mal,  desembarcando  a  26  de  junho  em 
Mathozinhos,  viram  só  o  exclusivamente  martyrios, 
que  em  menos  de  oito  dias  largava  o  mesmo  Bel¬ 
fast  reconduzindo-os,  em  companhia  de  bastantes 
emigrados,  ao  Tamisa!  ' 


XI 


MARGARIDA 


Deixámos  Margarida  desmaiada  aos  pés  de  Ber- 
tha  de  Albergaria.  A  filha  de  D.  Mendo,  ferida  por 
tão  súbita  e  inesperada  revelação,  com  a  força  que 
provém  do  desespero,  tomou  Margarida  nos  braços, 
deitou-a  na  cama  e  prodigalisou-lhe  um  sem  numero 
d’esses  cuidados  que  todas  as  dores  suavisam,  se¬ 
gredo  que  pertence  exclusivamente  á  mulher. 

Ao  cabo  de  uma  hora.  Margarida  abriu  os  olhos, 
agradeceu  com  um  sorriso,  pediu  para  recolher-se  ao 
quarto  e  afifirmou  que  não  era  nada,  que  o  medico 
já  lho  havia  predicto  ser  ella  atreita  a  hemoptysis. 
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A  amisade  de  Bertha  e  Mai-garida  não  fôra  nunca 
tão  intima  como  vulgarmente  o  são  as  amisades 
que  derivam  da  infancia.  Além  da  dessemelhança 
de  caracteres,  separava-as  a  diíFerença  de  posições 
e  preconceitos  de  classes,  a  que  Bertha  se  não  se 
escravisava,  também  absolutament  enão  se  eximia. 
Continuou  pois  inalterável. 

A  filha  de  D.  Mendo,  sempre  que  se  referia  á 
funesta  scena  nocturna,  pretendia  convencer  Mar¬ 
garida,  que  em  vez  de  dramatica  devia  conside- 
ral-a  simplesmente  cômica.  Margarida  respondia 
sorrindo  melancolicamente,  fingindo  acredital-a  e 
partilhar  os  projectos  que  Bertha  ligava  á  sua  união 
com  0  filho  do  juiz  da  vintena. 

Eram  quatro  horas  da  tarde  e  o  sol  parecia  ainda 
no  zenith  tanto  o  calor  apertava. 

O  conhecido  caminho  para  o  presbyterio  apre¬ 
sentava-se  agora  sob  outro  aspecto.  Arvores  des¬ 
pojadas  de  flores,  começando  a  ainarellecer,  aver- 
gavam  ao  pezo  dos  frutos,  trigaes  amadurecidos 
substituiam  a  brilhante  cor  da  esmeralda  pela  palli- 
•  dez  do  topasio.  Dos  vallados  crestados  e  das  sebes 
ressequidas,  onde  os  reptis  e  os  insectos  passeia- 
vam,  e  zumbiam  ao  sol,  pendiam  ramos  de  luzidias 
amoras  sylvestres;  dezenas  de  borboletas  doideja¬ 
vam  procurando  debalde  no  giestal,  no  pilriteiro, 
nas  roseiras  bravas  e  no  sabugueiro,  flores  com  que 
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dias  antes  se  deliciavam ;  moinhos  immoveis^  á  falta 
de  vento,  açudes  paralysados,  plainos  desfloridos, 
completavam  o  quadro  do  estio,  estação  das  far¬ 
tas  colheitas  e  das  ignotas  voluptuosidades  em  que 
0  pollen,  evaporando-se  da  anthera  da  flor  murcha, 
treme  em  diffusões  aereas  e  communica  a  plantas, 
animaes  e  homens  não  sei  que  enervante  seiva  que 
prostra;  estação  que  realisa  anteriores  promessas 
para  cair  depois  vencida  por  estranho  cansaço!... 

Margarida,  distrahida  e  indifferente  ao  espectá¬ 
culo  da  natureza  a  ponto  de  não  sentir  os  raios  do 
sol  que  lhe  batem  em  cheio,  dirige-se  em  demanda 
do  presbyterio. 

O  padre,  avistando-a  de  longe,  foi  ao  seu  encon¬ 
tro. 

—  A  esta  hora!  observou.  Que  imprudência!  em 
risco  de  apanhar  algumas  sez3es. 

—  Não  me  faz  mal,  volveu  Margarida  assentan¬ 
do-se-lhe  ao  pé,  á  sombra  da  nogueira.  Mal  e  muito 
mal  me  faria  era  se  demorasse  para  mais  tarde 
0  que  preciso  dizer-lhe.  O  sr.  padre  dá  licença?... 

—  Necessitas  pedil-a,  criança! 

—  A  falar  a  verdade,  tornou  ella  córando,  não 
sei  como  principiar... 

—  Querem  ver  que  tenho  de  adivinhar...  acudiu 
0  parocho  risonho. 

—  Ai!  quem  me  déra!...  suspirou  ingenuamente 
Margarida. 
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—  Vejamos;  trata-se  de  negocios  diplomáticos, 
por  outras  palavras,  negocios  do  teu  coração.  Adi¬ 
vinhei  ? 

—  Adivinhou;  mas  vossa  reverendissima  talvez 
pense... 

—  Que  és  uma  tonta  receiando  explicar-te,  penso 
com  certeza. 

—  Não  ha  remedio!...  proferiu  tentando  domi¬ 
nar-se.  O  sr.  padre  sabe  que  intentam  casar- 

me?... 

- —  Sei,  respondeu  o  parocho  entristecendo. 

—  Pois  bem,  supplico-lhe  que  dissuada  o  sr. 
D.  Mendo  de  semelhante  casamento. 

—  Que  dizes  tu? ! 

—  Promette  que  ha  de  empregar  todos  os  meios 
para  conseguil-o?... 

—  Prometto;  mas  duvido  do  exito. 

—  Em  ultimo. caso,  declare  vossa  reverendissima 
que  me  opponho. 

—  Oppões-te ! !  Ha  dois  annos  porém  pareceu- 

me... 

—  Ha  dois  annos  era  uma  criança ;  depois,  re- 
flecti  que  não  tinha  vocação  para  o  casamento, 
que  é  peccado  concorrer  para  a  infelicidade  de  ou¬ 
trem...  Quiz  confessai-o  a  meu  pae,  faltaram-me 
as  forças!... 

—  Mais  nada?  interrogou  o  padre  cravando  em 
Margarida  demorado  e  penetrante  olhar. 
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—  Que  mais  havia  de  ser?!...  replicou  esta  evi¬ 
tando  0  olhar. 

—  Faltas  á  verdade  filha,  é  mais  alguma  cousa, 
e  grave  decerto,  porque  pretendes  occultar-m’a ! 
Vejo-te  ahi  pallida  e  tremula  como  a  junca  do 
brejo!...  Que  è  o  que  te  magoa?  fala! 

—  Não  posso!...  tornou  Margarida  baixando  os 
olhos. 

—  Segredos,  Margarida?!  inquiriu  severo  e  sur- 
prehendido. 

—  Meus  só  não  são,  balbuciou  ella  tomada  de  in- 
vencivel  respeito,  se  o  fossem  ha  quanto  lhe  teriam 
caido  aos  pés!... 

—  Embora;  se  não  vaes  accusar  alguém  ou  men¬ 
tir  á  fé  jurada,  em  nome  do  céo  que  nos  cobre 
absolvo-te  a  indiscrição. 

—  Nem  uma  nem  outra  coisa,  acudiu  Margarida. 
Depois  acrescentou  a  meia  voz:  Bertha  ama  Ál¬ 
varo,  cornprehende  agora  meu  pae?  Ama-o  contra 
sua  vontade,  escarnecendo  os  proprios  sentimentos, 
envergonhando-se  d’elles !  Tudo  isto  leio  cu  atra- 
vez  da  mascara  com  que  diligenceia  illudir-me... 

—  Enlouqueceste  Margarida !  A  filha  de  D.  Mendo 
Albergaria  de  Serpa,  a  orgulhosa  Bertha,  póde  lá 
amar  o  filho  do  Joaquim  da  Conceição!... 

- —  Confessou-m’o  ella ! 

• —  Confessou? ! !... 

—  Confessou,  sem  saber  o  que  dizia,  desvairada 
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pela  dor  de  o  ver  partir.  Mais  tarde,  ao  revelar- 
se-lhe  0  meu  projectado  casamento,  negou  e  tentou 
persuadir-me  que  fizera  aquillo  com  o  fim  de  ex¬ 
perimentar  se  era  certo  o  que  desconfiara,  que  eu 
amava  Álvaro !  Affirmou  que  esse  casamento  realisa- 
va  todos  os  seus  votos  1...  Eu  que  a  ouvia  aterrada, 
presentindo  a  espantosa  tortura  que  o  orgulho  da 
fidalga  infligia  ao  coração  da  mulher,  quiz  lançar-me 
aos  seus  pés,  apertal-a  nos  braços,  jurar-lhe  que  por 
coisa  alguma  aceitaria  uma  ventura  que  lhe  custasse 
desgostos.  Mas  o  olhar  altivo  e  glacial  de  Bertha 
repelliu-mc,  gelou-me  as  palavras  na  bocca... 

—  Desventurada!...  murmurou  o  sacçrdote  reco¬ 
lhendo-se  em  maguado  scismar. 

—  Ai  I  que  mal  faria  eu  sr.  padre  Henrique  para 
sofFrer  tanto?!...  O  destino  que  me  roubou  pae  c 
mãe  quer  agora  privar-me  das  únicas  aífeições  que 
possuo!...  Que  hei  de  resolver? !...  proseguiu  ajoe¬ 
lhando  aos  pés  do  parocho.  Se  cumprir  a  vontade 
de  meu  pae  sacrifico  trez  pessoas,  se  lhe  desobede¬ 
cer  oftendo-o  e  nem  por  isso  ella  será  feliz!  Va¬ 
lha-me  sr.  padre  Henrique ;  sou  fraca,  vossa  reve- 
rendissima  já  disse,  sou  a  junça  do  brejo;  semelhan¬ 
tes  lutas  despedaçam-me ! . . .  Salve-me,  aconselhe-me, 
arranque-me  ao  supplicio  de  fazer  soífrer  aquelles 
a  quem  tudo  devo...  aliás  perde  a  sua  Margarida, 
perde-a,  porque  eu,  concluiu  coberta  de  lagrimas, 
pondo  a  mão  no  peito,  já  não  posso!... 
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Tosse  secca  e  cavernosa  pareceu  confirmar-lhe 
as  palavras. 

Padre  Henrique  ouvira-a  enleado  em  dolorosas 
preoccupações ;  quando  ella  se  calou,  ergueu-a  nos 
braços,  passou-lhe  a  mão  pelos  loiros  cabellos  e  com¬ 
padecido  murmurou : 

—  Animo  filha!  Todos  teem  na  vida  o  seu  Ge- 
thesemani,  e  se  o  pó  porque  é  mortal  succumbe,  a 
alma  ao  contrario  eleva-se  e  depura-se !  Quem  es¬ 
pera  em  Deus,  continuou  contemplando  enternecido 
o  céo,  nunca  espera  debalde.  Agar  perdida  no  de¬ 
serto  e  morta  de  sede  levantou  os  braços  para  alli, 
0  archanjo  desceu  e  chegou-lhe  aos  lábios  a  refri- 
gerante  agua.  E  cruel  a  tua  situação,  mas  não  é 
irremediável.  Irremediáveis  são  só  os  males  gera¬ 
dos  pelo  remorso.  Queres  a  prova?  Olha  para  mim... 
Quantas  horas  difficeis  no  meu  passado!...  e  que 
vês  agora?  um  velho  resignado,  demandando  o  fu¬ 
turo  com  passo  firme... 

—  Se  ou  podesso  ter  a  força  do  senhor  padre!... 
volveu  a  pobre  menina. 

—  Ouve  Margarida,  proseguiu  o  parocho,  antes 
de  concordarmos  no  partido  que  se  ha  de  tomar 
desejo  que  me  expliques  a  razão  porque  Pertha 
não  se  oppõe  á  alliança  com  o  primo? 

—  Porque  essa  alliança,  embora  lhe  faça  san¬ 
grar  0  coração  satisfaz-lhe  o  indomável  orgullio. 
Bertha  não  recuará  diante  de  nenhum  sacrificio. 
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comtanto  que  nem  eu  nem  Álvaro  saibamos  que 

—  Estranho  caracter!  observou  o  padre  pensa¬ 
tivo,  pomba  e  aguial... 

—  E  isso  é;  0  senhor  padre  tudo  entende!  Pa¬ 
rece  que  ha  duas  creaturas  em  Bertha;  uma  suave 
e  carinhosa,  a  outra  irônica  e  altiva!  A  partir  d’a- 
quella  noite  então  só  vejo  a  segunda!... 

—  Olha  jNIargarida,  tornou  este  depois  do  breve 
meditação,  dizem  os  francezes  que  para  alguma 
coisa  serve  a  desgraça,  e  agora  noto  que  teem  ra¬ 
zão.  A  fatalidade  que  impelliu  Álvaro  a  jurar  ban¬ 
deiras  no  partido  liberal,  póde,  na  actual  conjun- 
ctura,  auxiliar-nos.  Aproveital-a-hei,  procurando 
convencer  D.  Mendo  que  repugna  á  tua  consciên¬ 
cia  aceitar  marido  filiado  em  partido  adversário  ao 
d’elle.  Fr.  José  e  D.  Mafalda,  que  detestam  Ál¬ 
varo,  farão  0  resto.  Vale  mais  que  Álvaro  passe 
pelo  desgosto  de  momentaneamente  perder  as  boas 
graças  de  D.  Mendo  do  que  levar-se  a  eíFeito  uma 
união  que,  como  tu  disseste,  nem  menos  de  tres 
pessoas  sacrificaria! 

—  Que  bem  qne  me  faz  ouvil-o !  acudiu  Marga¬ 
rida  beijando-lhe  a  mão.  Deus  lh’o  pague... 

—  Excellente  alma !  pronunciou  a  meia  voz  o 
sacerdote.  Agora  filha,  acrescentou,  é  preciso  ser 
forte  e  alegre...  Alegre,  sim  senhora;  verás  que  é 
facil  resignar-se  a  gente  quando  obedece  á  voz  da 
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consciência.  Queres  uma  coisa?  Vamos  alli  á  egreja 
dar  graças  a  Deus  da  inspiração  que  te  trouxe 
aqui. 

F  oram . 

A  egreja  era  pequena  e  branca  de  neve.  Contava 
tres  altares,  singelos  e  floridos,  presidindo  ao  do 
centro  a  imagem  da  Virgem,  mysteriosamente  ve¬ 
lada  pela  dubia  claridade  de  duas  esguias  frestas, 
que  morriam  no  tecto.  Margarida  ajoelhou,  persi- 
gnou-sc  e  recolheu-se  n’uma  oração  mais  de  pensa¬ 
mentos  que  de  palavras.  O  parocho  curvou  tam¬ 
bém  os  joelhos  e  murmurou  o  verseto  do  psalmo 
de  penitencia: — Et  anima  mea  turhata  est  valder 
sed  tu  Domine^  usquequo'^ 

O  espirito  de  Deus,  que  parece  muitas  vezes 
apartar-se  das  magestosas  cathedraes  de  esplendi¬ 
dos  mármores  e  primorosos  frescos,  onde  o  orgu¬ 
lho,  a  duvida  e  a  indifferença  arremedam  e  profa¬ 
nam  o  culto,  0  espirito  de  Deus  pairava  decerto 
alli  no  rústico  e  humilde  santuario. 

Quadro  digno  de  eternisar-se  na  tela  depararia 
o  observador  que  lhe  entrasse  a  porta ;  não  ascético, 
á  maneira  de  frá  Angélico  de  Ficsole,  mas  ideal  e 
ethereo  como  um  sonho  de  Raphael  Sanzio;  qua¬ 
dro  idyllico,  do  pastor  e  da  ovelha,  prostrados  por 
idêntica  adoração.  Ella  timida,  debil,  vergando  como 
0  lyrio  ao  sopro  das  paixões,  ofíerecendo  a  Deus 
as  lagrimas  que  derivavam  do  coração  ás  faces ; 
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elle,  0  misericordioso,  o  justo,  perguntando  ao  ar- 
chanjo  das  insondáveis  amarguras  se  as  dores  que 
padecera  lograriam  o  direito  de  poupar  aquellas 
dores. 

A  piedosa  alma  da  Margarida,  dulcificada  pela 
fé,  abandonou-se  ao  encanto  da  visão.  Figurou- 
se-lhe  que  0  espirito  de  sua  mãe  adejava  alli  e- 
lhe  dizia  ao  ouvido  maviosas  e  consoladoras  pala¬ 
vras. 

—  Fazes  o  teu  dever.  Margarida!  Esquece  quem 
te  não  ama,  filha  do  meu  amor,  e  não  desenhes 
nunca  a  mais  leve  sombra  no  caminho  dos  que  te 
protegem.  A  felicidade  alheia  é  a  compensação  de 
quem  não  pode  ser  feliz.  Soffre,  sacrifica-te  embora^ 
filha;  todas  as  noites  tem  próxima  manhã.  Também 
eu  soífri  e  goso  hoje  da  eterna  luz.  As  mães  veem 
além  da  morte...  Esquece  esse  homem  e  serás  ain¬ 
da  feliz... 

—  Feliz!...  respondia  ella  mentalmente,  sacu¬ 
dindo  a  loira  e  entristecida  cabeça. 

—  Margarida!  chamou  com  expressão  solemne  o 
sacerdote.  Já  agradeceste  a  Deus  haver-te  livrado 
do  peccado  do  egoismo?  A  justiça  do  Senhor  é  im¬ 
placável  contra  aquelles  que  ferem  a  mão  do  bern- 
feitor.  Tu,  pobre  criança!  para  poupal-a  feriste  o 
coração!,..  Em  nome  de  Deus  e  de  tua  mãe,  acres¬ 
centou  inspirado,  extático,  pondo  a  destra  sobre 
a  cabeça  de  Margarida,  abenço-o-te! 
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XII 

JUSTOS  E  PECCADOIIES 

Tudo  se  passou  conforme  o  parocho  vaticinara. 
D.  Mendo  de  Albergaria,  desgostoso  e  contrariado 
com  a  noticia  que  Álvaro  respeitosamente  lhe  com- 
municara,  de  ter  assentado  praça  de  voluntário  aca¬ 
dêmico  e  estar  resolvido  a  seguir  a  causa  de  D.  Pe¬ 
dro,  ouvindo  a  todo  o  instante  repetidos  anatliemas 
do  frade, reforçados  pelos  exorcismos  deD.Mafalda, 
habituara-se  a  considerar  Álvaro,  ferrenho  e  exal¬ 
tado  revolucionário,  contaminado  pelas  doutrinas 
da  epoca,  transviado  do  bom  caminho  e  conse- 
guintemente  incapaz  de  fazer  a  felicidade  da  filha 
adoptiva.  Quando  padre  Henrique,  pondo  em  exe¬ 
cução  0  plano  que  concebera,  expoz  a  incomjDati- 
bilidade  do  projectado  casamento,  e  terminou,  ape¬ 
nas  viu  0  fidalgo  inclinado  a  transigir,  assegurando 
que  a  própria  Margarida  o  encarregara  de  traduzir 
0  desprazer  com  que  desposaria  o  inimigo  politico 
do  seu  protector,  D.  Mendo  respirou  desafogada- 
mente  e  para  logo  declarou,  que  se  não  havia  já 
renunciado  a  semelhante  união  era  por  suppôr  que 
afíligiria  Margarida.  Em  seguida  chamou-a,  abra¬ 
çou-a  com  effusão,  fez-lhe  repetir  que  não  amava 
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Álvaro,  maravilhando- se  que  o  tivesse  illudido  a 
sua  velha  experiencia. 

D.  Mafalda  de  Albergaria,  que  só  vivia  de  dois 
interesses,  adorar  o  sobrinho  e  explorar  segredos, 
molas  reaes  em  torno  das  quaes  girava  a  sua  obesa 
entidade,  mal  viu  Margarida  ir  direita  á  biblio- 
theca,  apoz  a  conferencia  dos  dois,  introduzio-se 
com  felina  astúcia  no  aposento  contiguo,  colheu  os 
orgãos  respiratórios,  aguçou  os  tympanos,  collou  a 
ouvido  á  fechadura,  e  sem  se  arreceiar  que  os  fi¬ 
dalgos  antepassados  a  lobrigassem  em  tão  grotesca 
e  plebeia  attitude,  dispoz-se  a  escutar.  Ouviu  tudo ! 
Não  a  havia  pois  atraiçoado  o  faro,  peculiar  a  es¬ 
tas  organisações  que  se  alimentam  da  existência  do 
proximo.  D.  Mafalda  presentira  o  que  quer  que 
fosse  do  extraordinário  na  atmosphera  caseira ;  a  cu¬ 
riosidade,  em  luta  aberta  com  o  desconhecido,  es- 
piritara-se-lhe !  Os  pontos  de  interrogação,  trespas¬ 
sados  em  mysticos  colloquios  ao  benedictino,  cho¬ 
viam.  Este  contentava-se  em  lardeal-os  com  reti¬ 
cências. 

—  Porque  andará  Margarida  tao  triste?! 

—  E  provável  que  ainda  lhe  pareça  escassa  a 
esmola  que  recebe...  Manhas  de  villão!... 

—  E  Bertha,  porque  redobraria  de  azedume  com 
0  primo?!... 

—  Romance !... 
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- — Terá  o  sentido  n’ouíro? 

—  Pode  ser... 

—  Quem?  Ruy  de  Medeiros?... 

—  Um!...  Pobre  como  Jobl...  resmungava  o  re¬ 
verendo,  que  aíFectado  já  n’aquella  epoca  do  pru¬ 
rido  do  oiro,  de  que  adoeceu  a  nossa,  aífeiçoava  a 
Índole  da  filha  de  D.  Mendo  á  sua. 

—  Algum  dos  primos  da  Lagoa?... 

—  Oral...  não  põem  cá  os  pés. 

—  Então  quem?  quem?  interrogava  exasperada. 

—  Isso  é  0  que  resta  ver...  concluia  placida¬ 
mente  0  frade,  dando  com  imperturbável  fleugma 
tres  piparotes  na  caixa  do  rapé  e  sorvendo  as  de¬ 
licias  da  pitada. 

Imagine-se  o  jubilo  da  respeitável  matrona  ao 
destrinçar-se-lhe  um  dos  pontos  obscuros !  Restava 
outro,  mas  para  esse  reservava  a  perspicácia, 
na  sua  opinião  atiladissima,  do  sobrinho.  Poz  logo 
de  conserva  a  preciosa  novidade,  resolvida  a  mi- 
mosear  com  ella  o  seu  Fr.  José. 

Oito  dias  depois  passeiava  D.  Rodrigo  na  prin¬ 
cipal  alameda  da  quinta  da  Lagoa  pelo  braço  de 
um  dos  seus  proprietários. 

Os  fidalgos  da  Lagoa  eram,  em  maneira  de  vi¬ 
ver,  vestuário,  ojiiniões  e  hábitos  a  parodia  do  feu¬ 
dalismo. 

Não  ha  medalha  sem  reverso. 
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Todas  as  épocas  de  esplendidas  revelações,  em 
que  artes,  sciencias,  politica  e  lettras  obedecem  á 
evolução  do  progresso,  teem  fatalmente  a  sua  cari¬ 
catura.  A  fantastica  penna  de  Cervantes  desenhou 
a  da  cavallaria  andante;  no  século  xvi Francisco  i, 
depois  de  haver  atirado  para  a  Europa  seis  pala¬ 
vras  ardentes,  gloriosas  e  de  longas  vibrações  —  Tu¬ 
do  se  perdeu  menos  a  honra,  parodiou-se  assignan- 
do  0  inglorio  tratado  de  1526;  o  século  xvii,  cons- 
tellado  em  França,  pela  brilhante  piei  ade  de  Conde, 
Corneille,  Racine,  Molière,  la  Fontaine,  Boileau, 
Rossuet,  Fenelon,  o  século  xvii,  resplandecendo  ga¬ 
las,  seductor,  deslumbrante,  maravilhoso  como  um 
Olympo,  lança  elle  proprio  os  traços  da  caricatura 
com  a  dengosa  casquilharia  dos  talons  rouges,  com 
o  pedante  espirito  das  raarquezas  ào  fauhourg  Saint 
Germam  e  sobre  tudo  com  a  irrisória  origem  das 
suas  épicas  façanhas!  Exemplifiquemos. 

O  olhar  de  aguia  de  Luiz  xiv  cae  certo  dia  na 
janella,  onde  assomara  uma  pomba,  amada  por  Col- 
bert,  e  crava-lhe  o  estylete  do  epigramma  !  A  altiva 
fronte  do  ministro  tolda-se  de  nuvens,  contraem-se- 
lhe  as  sobrancelhas,  a  guerra  apparece-lhe  como  o 
melhor  de  todos  os  expedientes,  fantasia  logo  alli 
uma,  e  despede  para  ella,  á  semelhança  dos  paes 
que  mandam  os  filhos  á  escola,  o  seu  real  pupillo !  ] 

Em  Portugal  a  Restauração,  legando  a  D.  João  v 


A  família  albergaria 


177 


0  encargo  de  gloriíical-a,  impelle-o  a  seguir  as  au- 
reas  pizadas  de  Luiz  xiv  e  por  conseguinte  a  co¬ 
piar  a  França,  o  nosso  eterno  ideal!  As  fabulosas 
prodigalidades,  a  doida  e  inexcedivel  opulência  da 
corte  franceza,  reproduzem-se  nos  paços  portuguezes  1 
O  século  XVIII  abre  com  sinzel  de  bronze  poemas 
de  pedra,  desentranha  thesouros  ás  minas  do  Oriente 
e  converte-os  em  monumentos,  assigna  a  paz  de 
Utrecht,  illumina  o  céo  da  arte,  onde  surge  o  har¬ 
monioso  e  immortal  estro  de  Bocage. 

A  caricatura  porém  lá  tregeiteia  risos  de  saty- 
ro  atravez  da  assucarada  glosa  dos  oiteiros,  com 
que  as  freiras  indemnisam  rigores  do  cilicio,  da 
egloga,  eternamente  florida,  do  madrigal  que  dul- 
cifica  os  lábios  dos  cortezãos  ;  do  grande  vulto  do 
rei,  devoto  e  vão,  orgulhoso  e  timido,  severo  e  fra¬ 
co,  que  depois  de  vibrar  raios  como  Júpiter  ia  apa- 
gal-os  nas  doces  pupillas  de  onyx  das  monjas! 

O  feudalismo,  que  a  par  de  algumas  coisas  boas 
e  uteis  tantos  ridiculos  implantou,  revia -se  pois  em 
estravagantc  caricatura  nos  primos  dos  Alberga¬ 
rias.  Perfaziam  elles  tres  almas  n’um  corpo,  possui¬ 
dor  de  quatro  braços  e  uma  so  cabeça.  O  mais  ve¬ 
lho  dos  trez  irmãos,  José,  era  a  cabeça,  que  en¬ 
volta  nos  fvimos  alcoolicos,  dirigia  e  ordenava:  os 
braços,  que  cegamente  executavam,  representavam 
os  irmãos  mais  novos.  Do  alvo  a  que  visava  o  fra- 
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ternal  conluio  redundava  sempre  e  invariavelmente 
0  mal  do  proximo.  Escudados  com  a  impunidade, 
por  parte  das  autoridades,  e  protegidos  pela  fama, 
que  de  paes  a  filhos  lhes  concedera  honras  de  Her¬ 
cules  e  Samsao,  eram  os  fidalgos  da  Lagoa  o  Dies 
irae  dos  visinhos,  reputados  por  ss.  ex.^®  vassallos 
seus.  Deitavam  os  cavallos  ás  leiras,  apoderavam-se 
sem  ceremonia  dos  productos  da  lavoura,  caçavam 
em  todas  as  terras,  matavam  os  caes,  entravam 
pelos  casaes  como  pela  sua  casa,  dirigiam  grossei¬ 
ras  chufas  ás  mulheres,  occupavam  toda  a  gente 
e  não  pagavam  a  ninguém,  sob  pretexto  de  que 
muito  favor  faziam  em  entreter  commercio  com 
villões!  Pouco  depois  de  sair  do  berço  havia  a 
digna  irmandade  ficado  orphã.  Um  tio,  á  vigilância 
do  qual  legaram  os  tres  infantes,  interrompeu-lhes 
o  começo  da  educação  com  o  ponto  final  da  morte. 
A  familia  da  Lagoa  compunha-se  portanto  exclusi¬ 
vamente,  exceptuando  criados,  de  José,  Thomé  e 
Barnabé,  a  trindade  do  mal.  E  se  o  leitor  estra¬ 
nhar  que  os  nomes  dos  tres  irmãos  concluam  pela. 
mesma  letra,  darei  razão  do  caso. 

D.  Aldegonda,  vigésima  morgada  da  Lagoa, 
bisavó  dos  fidalgos,  votada  á  vida  monastica  em 
virtude  de  promessa  dos  illustres  progenitores,  no- 
viciara  no  convento  de  Almoster  ( ^).  Ahi,  visitou-a. 


(1)  Foi  este  mosteiro,  de  religiosas  de  S.  Bernardo,  na  Extre- 
madura,  instituido  por  D.  Berengaria  Ayres,  em  virtude  de  ter  sido 
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certa  noite  a  visão,  segundo  alvoroçada  confiden¬ 
ciou  ás  bernardas  suas  companheiras. 

—  Vi  romper  do  tecto  da  cella,  dizia  a  noviça 
para  a  attonita  communidade,  n’uma  gloria  de  lu¬ 
zes  e  açucenas,  o  bemdito  S.  José;  sorriu-se  e  fa¬ 
lou-me  assim:  «  Aldegonda,  não  é  esta  a  vida  que 
0  Senhor  te  destina.  Ao  contrario,  á  semelhança 
de  Abrahão,  fundarás  grande  e  numerosa  fami- 
lia.  » 

Immediatamente,  communicou  a  madre  abbades- 
sa  0  milagre  aos  paes  da  noviça,  que  em  grande  e 
luzido  séquito  vieram  buscal-a,  e  substituiram  a  toa¬ 
lha  de  religiosa  pelo  véo  do  noiva;  adoravel  meta- 
morphose!...  Aos  pés  do  santo  prostrou-se  a  ditosa 
Aldegonda,  dirigindo-lhe  incontinente  o  voto  que  a 
filhos,  netos  e  bisnetos,  até  á  quarta  geração,  da¬ 
ria  0  nome  de  José,  e  quando  mais  não  fosse  a  der¬ 
radeira  letra  do  sagrado  nome. 

Traças  de  amor!  que  é  também,  a  seu  modo, 
devoção ! . . . 

D.  Rodrigo  de  Albergaria  passava  na  Lagoa  por 
um  talento.  Os  tres  Ncmrods  escarneciam  a  ma¬ 
neira  d’elle  vestir  e  falar,  que  tresandava  ao  al- 

a  piedosa  e  preclara  matrona  testemunlia  do  milagre  da  divisão  das 
aguas  do  Tejo,  defronte  da  villa  de  Santarém,  (jiiando  a  rainha  Santa 
Isabel,  procurando  o  logar  onde  jazia  o  corpo  da  virgem  martyr 
Santa  Iria,  o  desejou  ver  com  os  seus  proprios  olhos. 
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miscarado  fartum  da  corte,  encaravam  com  desde¬ 
nhoso  assombro  as  precauções  que  Kodrigo  empre¬ 
gava  em  refrear  as  upas  do  cavallo,  divertiam-se 
em  deixar-lhe  na  enluvada  mão  vestigios  das  suas, 
davam-n’o  em  espectáculo  uns  aos  outros  5  em  se¬ 
creto  porém,  não  podiam  furtar-se  a  admirar  0  pa¬ 
laciano  primo,  que  privava  com  príncipes  e  aban¬ 
cava  com  marquezas  e  duquezas !  A  vaidade  d’este 
pavoneava-se  e  exultava  ! 

—  Vocês  não  tomam  parte  na  guerra?  inquiria 
Rodrigo. 

—  Nós  não,  e  tu?  volveu  0  collossal  e  hediondo 
José. 

—  A  gente  contenta-se  em  fazer  guerra  aos  coe¬ 
lhos,  interveio  Thomé,  0  do  meio;  baixo,  cabellos 
ruivos,  olhar  indeciso,  sorriso  de  tigre,  cabeça  agu¬ 
da,  um  verdadeiro  pezadello  de  Hoífmann ! 

—  Eu...  replicou  Rodrigo,  queria  e  devia  até 
fazel-o.  O  senhor  D.  Miguel  não  me  larga,  não  dá 
um  passo  que  não  me  chame  a  conselho.  O  perigo 
attrae-me...  e  sinto  mesmo  cá  de  dentro  que  es¬ 
tou  destinado  a  grandes  coisas... 

—  Então  quem  te  pega  que  vás?  !  tornou  José. 

■ — Quem  me  pega?...  O  amor  meus  caros,  0  doi¬ 
do  amor  que  obrigou  Júpiter  a  metamorphosear-se 
em  toiro,  em  cysne,  em  chuva  de  oiro... 

- — Quem  é  esse  figurão?  interrompeu  Thomé. 
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—  Ah !  é  verdade,  os  senhores  não  percebem 
nada,  os  senhores  são  uns  hyppopotamos ! ! 

—  Hyppopotamos?  !  perguntou  José,  o  que  é  hyp- 
popotamo? 

—  Vamos  ao  amor,  acudiu  Thomé  rindo  e  mos¬ 
trando  os  dentes  agudos  e  incisivos,  conta  lá ! 

—  Conta,  conta!...  volveu  D.  Rodrigo,  não  é 
mais  do  que  pôr  aqui  os  meus  segredos  em  pratos 
limpos  para  vocês  se  regalarem  com  elles ! 

—  Se  não  queres  vae  para  o  diabo!  contestou 
bruscamente  José. 

—  Prefiro  estar  com  os  anjos...  Se  vocês  sou¬ 
bessem,  amphibios !... 

—  Outra  vez!...  atalhou  Thomé  furioso.  Torna 
a  chamar  á  gente  esses  endemoninhados  nomes  que 
te  penduro  alli  na  sobreira ! 

- —  Se  vocês  soubessem,  proseguiu  Rodrigo,  que 
habituado  á  amabilidade  dos  parentes  não  se  alte¬ 
rava,  0  que  é  uma  mulher!...  E  o  sonho!...  é  o  ca¬ 
pricho!...  é  o  mysterio !  E  Cleópatra,  Ninon,  Cor- 
nelia.  Beatriz,  Aspasia,  Laura,  Corina... 

—  E  que  temos  nós  com  todo  esse  mulherio?! 
cortou  José  de  golpe. 

—  Imaginem,  continuou  Rodrigo  imperturbável, 
que  0  feliz  mortal  que  lhes  fala  é  presentemente 
adorado  por  tres,  nada  menos  do  tres !  Ninon,  Co¬ 
rina  e  Laura... 

—  Onde  foste  tu  desencantar  mulheres  que  teeni 
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nomes  parecidos  com  os  das  nossas  galgas  ? !  inda¬ 
gou  rompendo  em  gargalhadas  o  pequeno  Thomé. 

—  Ao  Olympo,  caríssimo. 

—  Desconheço  o  sitio !  volveu  o  hercúleo  José. 

— -E  0  que  eu  digo,  não  entendem  mesmo  na¬ 
da  !  !  Aquelles  nomes  não  pertencem  ás  mulheres 
a  que  me  referi,  que  aspiram  á  posse  do  meu  co¬ 
ração.  Dou-lh’os  eu  por  se  assemelharem  com  as 
tres  heroinas.  Ninon  é  a  marqueza  do  Loire,  de¬ 
liciosa  parisiense,  Corina  é  a  nossa  formosa  prima? 
a  minha  noiva,  e  Laura...  a  Margarida. 

—  O  quê!  a  noiva  do  filho  do  juiz?  !  interrom¬ 
peu  Thomé. 

—  Qual  noiva  nem  meia  noiva!  replicou  D.  Ko- 
drigo.  Já  não  casa.  Declarou  que  não  queria  o  ra¬ 
paz  por  ser  liberal!... 

—  Ora  essa  !...  Então  a  rapariga  também  mette 
o  nariz  na  politica  ?!...  observou  o  mais  velho  dos 
fidalgos  da  LagCa. 

—  Não  está  má  politica...  tornou  Rodrigo  rindo 
maliciosamente.  Finória !... 

—  Hein?!  interrogaram  os  dois  irmãos. 

—  Adora-me!  Não  admira,  via -me  tantas  ve¬ 
zes... 

—  Disse-t’o  ella?  inquiriu  Thomé. 

—  Barbaros!  As  mulheres  não  dizem  nunca  es¬ 
sas  coisas;  deixam-n’as  adivinhar...  Ao  primeiro 
pretexto  desfez- se  do  noivo... 
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—  Cuidado!...  A  priminlia  Bertha  não  é  para 
graças,  contestou  José  encostando-se  á  espingarda, 
que  não  largava  nunca,  e  piscando  os  olhos.  Lem¬ 
bra-te  da  scena  da  taverna... 

—  Lembro,  lembro,  acudiu  o  Albergaria,  é  até 
por  causa  d’isso  que  vim  hoje  procural-os.  Villões 
não  oíFendem  impunemente  fidalgos;  vocês  com- 
prehendem?  Aquella  conta  ficou  em  aberto,  quero 
saldai- a !  Aeompanham  ? 

—  Aonde?  perguntou  o  chefe. 

—  A  casa  do  Joaquim  da  Conceição.  Olho  por 
olho  dente  por  dente! 

—  Vamos  lá,  respondeu  sobraçando  a  espingar¬ 
da. 

—  Prompto !  disse  Thomé  brandindo  enorme  va- 
ra-pau.  Ha  quanto  não  dou  uma  tosa!... 

—  Alto!  atalhou  D.  Rodrigo.  Não  se  trata  de 
pancadas.  Vocês  vão  logo  ás  do  cabo!...  Fidalgos 
não  é  assim  que  se  vingam.  O  que  eu  pretendo  é 
ir  dizer  ao  juiz  da  vintena^  assim  como  quem  o 
avisa,  que  o  filho  foi  degradado  para  fóra  do  paiz, 
que  nosso  tio,  em  vista  da  má  cabeça  do  rapaz^ 
os  expulsou  a  todos  de  easa,  que  a  própria  Mar¬ 
garida  se  despreza  de  casar  com  elle,  etc.,  etc. 

- — -Um!...  tartamudeou  José  descançando  a  es¬ 
pingarda,  fraca  vingança! 

— Homem,  a  ralé  só  á  pancada  !  observou  Thomé. 

—  Enganam-se !  O  Joaquim  da  Conceição  estou 
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certo  que  preferiria  que  o  matassem  a  receber  se¬ 
melhantes  noticias.  Acompanham  ou  não? 

—  Acompanhamos,  affirmou  José,  mas  vamos 
primeiro  lá  acima  acordar  o  Barnabé  e  enxugar 
uma  botija  de  genebra. 

—  Vá  feito,  apoiou  D.  Rodrigo  para  condescen¬ 
der  com  0  Hercules. 

Tomaram  por  uma  rua,  que  atravessava  densa  e 
emmaranhada  matta  de  arvores  abatidas,  tojos  e 
plantas  silvestres,  subiram  meia  duzia  de  degraos 
denegridos,  vestidos  de  lichens  e  em  parte  esbo¬ 
roados,  e  entraram  no  palacio,  se  tal  nome  se  pode¬ 
ria  dar  ás  ruinas  habitadas  pelos  fidalgos  da  La¬ 
goa.  No  quarto  dos  tres  irmãos,  vasto  quadrilongo, 
reinava  ein  plena  liberdade  a  anarchia  das  coisas. 
Armas,  apparelhos  de  caça  e  de  pesca,  garrafas 
vasias,  botas,  fragmentos  de  queijo,  fato,  chapéos, 
cacetes,  tudo  se  confundia  n’um  pele-rtíele  indes- 
criptivel  !  Tres  camas,  mais  próximas  do  tecto  que 
do  chão,  classificavam  a  alcova,  que  sem  ellas  era 
susceptível  de  passar  por  despensa  ou  casa  de  ar¬ 
recadação.  Na  do  centro  ressonava  estrepitosa¬ 
mente  Barnabé.  Acordaram-n’o,  pozeram  se  á  mesa 
em  frente  da  botija,  a  que  fazia  guarda  do  honra 
metade  de  um  presunto,  pão,  queijo  e  azeitonas,  e 
acabaram  de  delinear  o  digno  plano. 

Deixemos  os  quatro  representantes  da  velha  aris- 
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tocracia  encaminharem-se  do  Tojal  ao  Lumiar,  á 
procura  de  Joaquim  da  Conceição,  obliterarem  e 
vilipendiarem  os  seus  brazões  em  tão  ignominiosa 
façanha,  e  vamos  encontrar  Ruy  de  Medeiros,  que 
ha  tanto  não  avistamos,  ao  velho  solar  de  seus 
avós. 

Ahi,  como  nas  Lagoas,  cravou  o  tempo  a  asso¬ 
ladora  garra  !  Paredes  denegridas,  vidros  partidos, 
tectos  fendidos,  tapeçarias  desbotadas,  moveis  de 
todos  os  estylos  e  épocas,  attestavam  a  passagem  dos 
séculos.  Exteriormente,  cobriam-se  de  herva  os  pa- 
teos,  o  arvoredo  meneiava  tristemente  as  sombrias 
frondes,  turbilhões  de  folhas  seccas  açoutavam  as 
marmóreas  estatuas  e  tapetavam  as  desertas  e  si¬ 
lenciosas  alamedas.  O  arremedo  da  edade  media, 
porém,  a  vida  retrospectiva  que  tão  cômicas  visa- 
gens  exhibia  no  solar  dos  Lagoas  substituia-se  no 
palacio  Medeiros  pela  austera  e  impoluta  religião 
do  passado.  Além,  a  ignorância,  a  orgia,  a  infrac- 
ção  de  preceitos  divinos  e  humanos,  em  nome  de 
não  sei  que  pretendidos  direitos  ;  aqui,  respeitos  de 
crente,  fidelidade  de  apostolo,  orgulho  de  pobre.  O 
culto  de  Kuy  de  Medeiros  participava  de  todas  as 
grandezas  e  de  todas  as  futilidades,  que  caracteri- 
sam  as  religiões  do  coração.  Por  caso  algum  consen¬ 
tiria  Ruy  que  desviassem  um  só  objecto  do  logar 
em  que  o  deixara  a  morte  de  seus  paes.  A  colloca- 
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cão  dos  moveis,  a  disposição  dos  quadros,  o  fa¬ 
cto  de  estarem  dispersos  sobre  as  mesas  vários  uten- 
silios  de  uso  immediato  e  quotidiano,  illudiam  á  pri¬ 
meira  vista  imprimindo  ao  palacio  aspecto  de  vida. 
No  entanto,  só  o  ultimo  dos  Medeiros  percorria,  com 
a  religiosa  veneração  com  que  se  entra  n’um  tem¬ 
plo,  aquelles  longos  corredores  e  vastos  ajiosentos. 
No  momento  dado,  pezado  luto  cobria  Ruy  de  Me¬ 
deiros,  0  que  parecia  duplicar-llie  a  excessiva  pal- 
lidez.  Vem  da  quinta,  entra  em  casa  e  dirige-se  á 
galeria  dos  retratos  de  familia.  Ahi  pára,  exami¬ 
na-os  attentamente,  envolve-os  em  longo  e  melan¬ 
cólico  olhar  e  passa  á  sala  d’armas;  inexprimível 
desalento  se  lhe  pinta  nas  feições  ao  contemplar  a 
enferrujada  panóplia;  volta-lhe  a  espalda  e  segue 
de  sala  em  sala,  silencioso,  pensativo,  parando  a 
cada  instante  para  observar  e  meditar.  Chegado  ao 
quarto  onde  morrera  sua  mãe,  dobrou  o  joelho,  cur¬ 
vou  a  cabeça,  absorveu-se  alguns  instantes  em  pie¬ 
dosa  adoração;  erguendo-se  depois,  beijou  a  coroa 
de  flores  seccas,  suspensa  da  cabeceira  do  leito,  e 
profundamente  enternecido  murmurou  : 

—  Adeus  minha  mãe  ! . . . 

Acto  continuo,  encaminhou-se  ao  quarto  do  pae, 
ajoelhou  também  e  disse: 

—  Protege-me  meu  pae  ! 

Do  quarto  tomou  direito  á  bibliotheca  e  caiu  ex¬ 
tenuado  sobre  uma  cadeira. 
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A  distancia  de  alguns  passos,  precavendo-se  para 
não  ser  visto,  alguein  seguira  Ruy  na  sua  visita 
domiciliaria.  Ao  entrar  o  fidalgo  na  bibliotheca, 
receiando  que  o  menor  ruido  llie  traísse  a  presen¬ 
ça,  susteve  a  respiração  e  deixou-se  ficar  de  lon¬ 
ge,  aíTectuoso,  humilde  e  fiel  como  o  cão  que  es¬ 
preita  os  movimentos  do  dono.  Inquieto  porém,  ao 
notar  a  innnobilidade,  a  dolorosa  attitude  de  Ruy 
de  Medeiros,  não  pôde  vencer-se  e  collocando-se  á 
porta  perguntou,  a  tremer-lhe  a  voz: 

—  V.  ex.’^  chamou? 

—  Não  chamei  não,  bom  Jeronymo,  volveu  Kuy 
levantando  a  cabeça,  mas  já  que  vieste  approxi- 
ma-te,  preciso  falar-te. 

—  Aqui  estou  meu  amo,  acudiu  o  velho  mor¬ 
domo. 

—  Ouve,  proseguiu  o  fidalgo  gravemente.  Hoje, 
aimiversario  da  morte  de  minha  mãe,  vou  dictar-te 
o  meu  testamento...  Que  é  isso  Jeronymo?!...  não 
morro  ainda,  socega.  São  precauções  indispensáveis 
a  quem  parte  para  a  guerra... 

—  Perdoe,  meu  senhor;  que  necessidade  tem 
V.  ex.^  de  ir  entrar  n’essa  maldita  guerra?!... 

— A  necessidade  da  honra,  meu  velho,  tornou  com 
fidalga  altivez.  Que  significaria  a  nossa  divisa  — 
vencer  ou  morrer! — se  o  descendente  dos  Medei¬ 
ros  cruzasse  braços  inertes  á  hora  em  que  a  patria 
carece  de  defensores?!... 
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—  Mas  se  são  todos  portuguezes!... 

—  E  despedaçara-se,  vês  tu !  exclaraou  Ruy  pe¬ 
netrado  de  viva  dôr.  A  responsabilidade  porém^ 
seja  qual  fôr,  cabe  aos  chefes;  a  mim,  obscuro 
soldado,  cumpre-me  obedecer.  Escuta  meu  amigo: 
n’ostes  últimos  dois  annos  não  pensei  senão  em  pa¬ 
gar  aos  nossos  crédores ;  envidei  o  esforço,  energia 
e  actividade  de  que  dispunha  e  consegui-o  afinal... 
vendendo  tudo... 

—  Tudo!!...  interrompeu  aterrado  o  velho,  le¬ 
vando  as  mãos  á  cabeça. 

—  Tudo  á  excepção  da  nossa  casa. 

Das  quantias  liquidadas  reservei  a  que  bastasse 
para  satisfazer  as  soldadas  dos  criados.  Aqui  a 
tens :  paga-lhes  e  despede-os.  A  ti,  dedicado  ser¬ 
vidor,  que  cerraste  os  olhos  de  meu  pae,  deixo-te 
o  seu  tumulo,  que  será  também  provavelmente  o 
meu.  Espero  voltar...  Se  o  destino  houver  decre¬ 
tado  0  contrario...  e  a  morto  me  colher  longe  do 
que  mais  amo...  aceita-o  e  conserva-o  como  le¬ 
gado  de  um  amigo  a  outro  amigo...  Choras  Je- 
ronymo?!...  acrescentou  sensibilisado.  Hei  de 
voltar  tranquillisa-te ;  hei  de  viver  longos  an¬ 
nos.  A  morte  só  quer  os  felizes,  meu  velho. 
Agoi’a  um  abraço,  proseguiu  apertando  ao  peito 
o  mordomo  afogado  em  lagrimas,  e  manda-me 
sellar  o  cavallo  que  preciso  partir  iramediata- 
mente. 
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Em  meia  hora  venceu  Ruy  de  Medeiros  a  dis¬ 
tancia  que  separava  o  seu  do  palacio  Albergaria, 
e  annunciando-se  pediu  para  falar  a  D.  Mendo. 
D.  Mendo,  que  asperamente  condemnava  a  covar¬ 
de  inércia  do  sobrinho,  e  não  ignorava  a  resolução 
que  Ruy  abraçara  de  ir  assentar  praça  de  cadete, 
ao  serviço  de  D.  Miguel,  recebeu-o  nos  braços  e  em 
tidumpho  o  levou  á  filha. 

—  Bertha  Albergaria  Montenegro  de  Serpa,  disse 
com  soberana  dignidade,  apresento-te  um  dos  ver¬ 
dadeiros  e  raros  paladinos  da  legitimidade. 

Perante  o  sorriso  gracioso  e  meigo  de  Bertha,  Ruj 
inclinou-se  respeitoso  e  profundamente  commovido, 
como  horas  antes  se  qirostrara  deante  da  candida, 
suave  e  estremecida  imagem  de  sua  mãe.  Ao  vel-o 
assim,  bello,  moço  e  cingido  da  pristina  aureola  de 
heroe,  intima  magna  trespassou  o  coração  do  velho 
fidalgo.  Aquelle  sim,  é  que  era  o  nobre  digno  e  ca¬ 
paz  de  eternisar  a  gloria  do  seu  nome.  O  sobrinho? 
a  quem  de  pequeno  destinara  a  filha,  talhando-o 
jDelos  moldes  da  sua  fantasia,  quão  outro  lhe  saira! !.. 
Sem  poder  ter  mão  na  violência  dos  sentimentos 
que  se  lhe  debatiam  na  alma  exclamou: 

- — xVntes  de  nos  deixares,  Ruj,  confessarei  a  vai¬ 
dade  paterna  que  n’esto  instante  me  preoccupa. 
Só  ha  uma  mulher  que  te  mereça,  é  Bertha! 

A  filha  de  D.  hlendo  corou  multo  e  desviou  a 
vista  do  penetrante  e  interrogador  olhar  do  mancebo. 
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Euy,  dominando  a  perturbação  que  de  improviso 
0  colhera,  sorriu-se  melancolicamente  e  retor* 
quiu : 

—  Eu  ó  que  não  sou  digno  d’ella.  Outra  esposa 
me  espera... 

—  Qual?  interrogou  vivamente  D.  Mendo. 

— ■  A  morte ! 

—  Que  loucura!...  acudiu  insinuante  Bertha, 
pensar  em  morrer  aos  vinte  e  cinco  annosü... 

—  O  valente  desanima?!  perguntou  o  pae. 

—  Não  é  desanimo,  volveu  Ruy,  é  presentimento, 
presentimento  que  me  tomou  de  súbito  quando  ainda 
agora  fui  beijar  as  ultimas  ílOres  que  minha  mãe 
colheu. 

A  expressão  digna,  severa  e  triste  d’aquelle  moço? 
talvez  de  antemão  designado  para  ser  presa  do  mons~ 
tro  da  guerra,  como  lhe  chama  o  nosso  Antonio 
Vieira,  impressionara  Bertha;  desprendeu  do  pes¬ 
coço  a  fita  que  suspendia  uma  medalha  de  oiro  e 
depondo-lh’a  nas  mãos  disse; 

—  Essa  medalha  contém  a  imagem  da  Virgem  ; 
deixou-m’a  a  santa  que  perdi,  dou-lh’a  e  imponho 
que  a  traga  sempre  comsigo.  Verá  que  ha  de  pro¬ 
teger-lhe  a  vida. 

Buy  não  respondeu.  Pegou  na  mão  do  Bertha  e 
sem  pensar,  sem  querer,  sem  poder  reprezal-a,  dei¬ 
xou  n’ella  a  primeira  lagrima  que  chorava.  Bertha, 
naturalmento  reservada,  susceptivel  de  experimen- 
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tar  grandes  e  apaixonados  sentimentos,  mas  inimiga 
declarada  de  expansões,  atravez  das  quaes  o  seu 
ironico  espirito  entrevia  o  mephitico  veneno  do  ri- 
diculo,  tentou  esconder  a  commocão  e  com  esse  in- 
tuito  abeirou-se  dajanella.  Na  mesma  occasiào,  The- 
reza  de  Jesus,  afogueada,  transtornada,  manifesta- 
mente  ferida  por  algum  repentino  desgosto,  atraves¬ 
sava  rapidamente  o  pateo  e  dirigia-se  ao  portal  do 

De  súbito  occorreu  a  Bertba  que  snccedera  des¬ 
graça  a  Álvaro.  Os  seus  nervos,  excitados  e  cons¬ 
trangidos  pela  dissimulação,  não  resistiram  mais. 
Bertba,  a  altiva,  a  desdenhosa  fidalga,  como  timida 
ave  que  esvoaça  ao  presentir  tempestade,  lançou-se 
chorando  nos  braços  do  pae. 

x\ntes  que  Thereza  de  Jesus  se  explique  inda¬ 
guemos  0  que  a  traz  ao  palacio. 

Não  encontrando  Joaquim  da  Conceição  em  casa, 
resolveram  os  quatro  fidalgos  martyrisar-lhe  a  mu¬ 
lher.  Pintaram  Álvaro  com  as  mais  negras  tintas, 
descreveram-n’o  a  arder  nas  fogueiras  do  inferno, 
envolto  no  sambenito  depecbxuVo  livre;  affirmaram- 
Ihe  0  degredo,  a  aversão  de  D.  Mendo,  o  desprezo 
de  Margarida,  crivaram  de  golpes  o  coração  da 
pobre  mãe,  e  tudo  isto  friamente,  calculadamente ! ! 
Á  primeira  Austa  suppoz  Thereza  que  os  fidalgos 
gracejavam,  em  seguida  o  assombro  tomou-lhe  a 
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voz;  de  repente,  lacerantes  cuidados,  indignação, 
ressentimento  contra  os  algozes  do  filho,  agonias 
de  mãe,  silvaram-lhe  no  peito  comoviboras;  os  olhos 
injectaram-se-lhe  de  sangue,  o  pranto  rebentou  em 
borbotões,  e  supplicas,  ameaças,  promessas  succe- 
deram  e  contrariaram-se !. ..  Thereza  de  Jesus,  á  se¬ 
melhança  d  a  leoa  a  quem  houvessem  roubado  a  cria, 
rugia ! . . .  De  punhos  cerrados  crescia  para  os  fidalgos, 
insultava-os,  expulsava-os  e  caia-lhes  depois  aos  pés, 
arquejante  e  implorando  misericórdia!  Os  quatro 
inquisidores  trocavam  olhares  estupefactos.  Incapa¬ 
zes  de  comprehenderem  a  grandeza  d’aquella  dor 
não  concebiam  a  possibilidade  de  semelhante  deli- 
rio.  Sem  consciência  do  que  praticavam,  aguilhoa- 
dos  de  estranho  remorso,  estremeceram,  recuaram 
e  desappareceram !  Vendo-se  só,  Thereza  não  re- 
ílectiu,  não  avaliou  as  consequências  do  passo  que 
ia  dar;  o  instincto  do  naufrago  ergueu-lhe  os  bra¬ 
ços  em  busca  do  lenho  salvador,  indicou-lhe  Ber- 
tha,  a  querida  menina  que  alimentara  com  o  seu 
leite,  que  dera  ao  desventurado  filho  o  doce  nome 
de  irmão.  Immediatamente  largou  a  correr  na  di¬ 
recção  do  palacio. 

—  Está  bem  certa  do  que  diz  minha  mãe?!  in¬ 
terrogou  Bertha,  depois  de  ouvir  a  estranha  narra¬ 
ção  cortada  de  afiiictivos  soluços. 

—  Se  estou,  querida  menina !  respondeu  Thereza 
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de  Jesus.  Valha-me  Nossa  Senhora!...  Vê-me  as¬ 
sim  e  ainda  o  pergunta!... 

■ — E  infame!  é  ignóbil!...  exclamou  indignada 
a  filha  de  D.  Mendo,  passeiando  no  quarto  para 
onde  ella  mesma  conduzira  Thereza,  que  solicitara 
falar-lhe  sem  testemunhas. 

—  E  peccado  que  Deus  Nosso  Senhor  não  per¬ 
doa  ! 

—  Miseráveis!...  E  ó  aquelle  o  homem  a  quem 
meu  pae  pretende  legar  a  sua  casa!!....  proseguiu 
Bertha  torcendo  as  mãos. 

■ —  Elles  mentiram^  diga  rica  menina,  instou  The- 
reza  lavada  em  lagrimas.  E  falso  que  seu  pae  nos 
deitasse  á  margem  como  cães  e  que  o  meu  pobre 
filho  fosse  degradado,  é  falso  que  a  menina  Mar¬ 
garida  declarasse  que  se  vexava  de  o  receber  por 
marido?  tudo  é  falso,  diga,  diga,  quando  não  re¬ 
bento  !... 

—  Falsissimo!  acudiu  Bertha  enxugando  com 
as  finas  e  alvas  mãos  as  lagrimas  da  ama.  Meu 
pae  estima-os  sempre...  desagradou-lhe  o  passo  que 
Álvaro  deu,  mas  isso  ha  de  passar.  O  degredo 
é  fabula  digna  dos  que  a  inventaram;  quanto  ao 
casamento  nada  sei,  persuado-me  que  calumniaram 
Margarida;  ella  vae  decerto  confundil-os. 

Pronunciando  estas  palavras,  Bertha  saiu  ao  cor¬ 
redor  e  chegando  á  porta  do  quarto  da  irmã  adop- 
tiva  chamou-a. 
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Na  pliysionoraia  de  Margarida,  ao  transpor  (> 
limiar  do  quarto  de  Bertha,  lia-se  surpreza  e  in¬ 
terrogação;  avistando  Thereza  de  Jesus,  angus¬ 
tiada  e  chorosa,  córou,  approximou-se  e  com  ex¬ 
pressão  de  vivo  interesse  perguntou : 

—  Teve  algum  desgosto?!... 

—  Teve,  respondeu  Bertha,  um  desgosto  que 
duplamente  refiecte  em  nós.  Imagina  Margarida, 
que  Rodrigo  e  os  primos  Josés  (era  assim  que  os 
denominava)  foram  de  proposito  a  casa  da  mãe 
Thereza  cobril-a  de  affrontas!  Disseram-lhe  horro¬ 
res  do  filho,  insinuaram-lhe  que  os  desprezavamos, 
que  te  recusaras  a  casar  com  ellel...  Calumnias,  vís 
calumnias !  que  exigem  severo  castigo  ! 

Ao  ouvir  Bertha,  o  rubor  de  Margarida  substi- 
tuiu-so  pela  esverdeada  pallidez  da  magnolia,  e  para 
não  cair  encostou-se  ao  toucador. 

Thereza  de  Jesus  erguera-se,  limpara  as  lagri¬ 
mas,  e  palpitante,  anciosa  aguardava  a  resposta  de 
Margarida  como  a  de  um  oráculo. 

Fez-se  silencio  de  breves  instantes,  que  em  situa¬ 
ções  taes  semelham  séculos.  Bertha  franziu  as  so¬ 
brancelhas,  e  severa,  imperiosa  abeirou-se  da  irmã. 

—  Então  filha,  não  ouviste  o  que  te  disse? !...  in¬ 
quiriu,  ficas  ahi  calada  e  immovel?!... 

—  Ai !  minha  querida  menina  que  foi  verdade !... 
clamou  Thereza  debulhada  em  pranto.  Já  nos  des¬ 
prezam  0  filho  I... 
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—  Por  Deus,  Margarida!...  atalhou  Bertha  ba¬ 
tendo  com  0  pé  no  chão.  Por  Deus,  fala!... 

Margarida  tremia  e  cada  vez  mais  se  lhe  tran¬ 
stornavam  as  feições.  Forçada  a  explicar-se  ver¬ 
gava  sob  0  peso  de  tremenda  responsabilidade ! 

Se  confessasse  que  effectivamente  recusara  unir-se 
a  Álvaro  vibraria  pungente  golpe  n’aquelle  esphace- 
lado  coração  de  mãe ;  se  tentasse  confortal-o,  des¬ 
vendando  parte  da  verdade  e  desmentindo  os  fi¬ 
dalgos,  desmentiria  também  o  parocho  e  provavel¬ 
mente  oífenderia  Bertha.  Assim  pois  continuou  mu¬ 
da,  aterrada,  indecisa,  sem  saber  que  partido  tomar. 
Bertha,  que  tudo  ignorava,  contemplava-a,  de  pé 
no  meio  do  quarto,  com  profundo  e  inexprimivel 
espanto.  Thereza  de  Jesus,  louca  de  dôr,  deixara-se 
cair  nhuna  cadeira. 

—  Se  algum  ascendente  tenho  sobre  ti,  excla¬ 
mou  a  fidalga  despedindo  dos  seus  olhos  azues,  ha- 
bitualmente  limpidos,  serenos  e  brilhantes,  raios 
de  sombria  altivez,  exijo  que  te  expliques! 

—  Exigel-o  Bertha? ! . . .  volveu  Margarida,  encon¬ 
trando  vista  clara  o  franca  com  o  olhar  de  aguia 
que  dir-se-ia  querer  abrazal-a.  Seja,  proseguiu  aban- 
donando-se  a  uma  súbita  e  desesperada  resolução. 
Não  a  enganaram  sr.^  Thereza  de  Jesus...  vingue- 
se  desprezando-me  também.  E  a  pena  de  Talião! 

—  A  menina  Margarida!  soluçou  Thereza  suífo- 

o  ^ 

cada  pela  extrema  magoa,  a  menina  Margarida 
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tão  boa  e  que  parecia  estimal-o  tanto!!...  E  sem 
elle  lhe  fazer  mal  nenhum!... 

—  Pobre  mulher!...  pobre  mãe!...  murmurou 
Bertha  e  duas  lagrimas  romperam  de  improviso, 
humedecendo-lhe  as  setinosas  pestanas.  Depois,  gla¬ 
cial,  desdenhosa  voltou-se  para  a  irmã  e  disse-lhe 
ao  ouvido ; 

—  E  soffria  eu  suppondo  que  o  amavas!  !... 

Margarida  não  soltou  uma  syllaba,  recuou  e  co¬ 
briu  0  rosto  com  as  mãos. 

A  filha  de  D.  Mendo,  comprehendendo  a  impos¬ 
sibilidade  de  prolongar  semelhante  situação,  am¬ 
parando  Thereza  nos  braços,  conduziu-a  para  fora 
do  quarto.  Ficando  só,  a  desventurada  orphã  cir- 
cumvagou  em  torno  de  si  olhares  desvairados,  d’es- 
ses  que  marcam  a  transição  entre  a  dôr  e  a  lou¬ 
cura. 

Sacrificava-se  e  accusavam-n’a !...  Daria  annos 
de  vida  pelo  amor  d’aquelle  homem  e  o  dever  con¬ 
strangia-a  a  oífendel-o,  e  a  ferir  a  mãe  aos  pés  da 
qual  se  prostraria  só  para  lhe  ouvir  o  santo  nome 
de  filha !...  O  padre  quizera  salval-a  e  perdera-a  !... 
Ella  pensara  poupar  os  entes  que  amava  e  elles 
não  só  ignorariam  sempre  o  espantoso  holocausto 
como  iriam  talvez  corresponder-lhe  odiando-a!... 

Era  horrivel!  !...  O  frágil  peito  de  Margarida 
parecia  despedaçar-se  á  força  de  soluços  e  não  tar¬ 
dou  que  0  sangue  golfasse  a  reunir-se  ás  lagrimas. 
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o  ignota,  austera  e  difficil  religião  do  dever,  se¬ 
rão  eternamente  insondáveis  os  teus  mysterios  ? ! 
Não  haverá  um  só  olhar  na  terra,  que  comprehen- 
dendo-os,  siga  os  teus  obscuros  martyres  e  vá  des¬ 
lumbrado  admiral-os  á  etherea  região  da  luz?!... 


XIII 

D.  MIGUEL  DE  DRAGANÇA 

Lisboa  em  1831,  qual  outra  Veneza,  espelha¬ 
va-se  gentilmente  nos  crystaes  do  Tejo,  engrinal¬ 
dava  a  garrida  fronte  de  azues  e  rubras  flores,  as 
cores  do  seu  idolo,  curvava-se-lhe  aos  pés,  fazia-se 
ecco  do  áulico  plectro  de  José  Agostinho  de  Ma¬ 
cedo  : 

í  No  meio  do  c-Iarão  vejo  no  throno 
Cercado  de  esplendor  Miguel  primeiro...  > 

Simulava  emfini  ruidosa  alegria!  Internamente 
porém,  sentindo  o  látego  do  terror  retalhar-lho  as 
carnes,  vendo  alongar-se  nas  praças  a  grande  som¬ 
bra  do  Cadafalso,  confrangia-se,  pranteava-so  e  re¬ 
corria  ao  carmim  artificial  para,  á  mercê  d’elle,  es- 
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conder  ardentes  lagrimas  e  poder  ostentar  face  se¬ 
rena  ! 


—  Já  ve  que  se  enganou,  sr.  Ruy  de  Medeiros. 
Ao  alvitre  que  v.  ex.^  classificou,  se  bem  me  lem¬ 
bro,  de  arriscado  e  illicito  devemos  o  triumpho  da 
nossa  causa,  dizia,  n’uma  sala  do  paço  da  Bem- 
posta,  0  duque  de  Lafôes. 

O  duque  jamais  perdoara  a  Ruy  haver-lhe  re¬ 
cusado  a  assignatura,  mas  a  palaciana  finura  que 
o  distinguia  sabia  cobrir  com  um  sorriso  o  maior 
ressentimento. 

—  Perdão  senhor  duque,  volveu  Ruy,  não  e  ainda 
este  0  triumpho  que  eu  queria.  Quasi  todas  as  ilhas 
dos  Açores  pertencem  aos  constitucionaes....  O  se¬ 
nhor  D.  Pedro  consta  que  desembarcou  em  Cher- 
burgo... 

—  Expulso  pela  revolução  do  Brazil,  que  lhe 
arrancou  a  coroa !  interrompeu  asperamente  o  conde 
de  Basto,  approximando-se  o  intervindo  sem  cere- 
monia  no  dialogo. 

■ —  Expulso  ou  não,  replicou  Ruy  descendo  so¬ 
bre  o  ignorante  e  cruel  ministro  olhar  de  inexce- 
divel  desdem,  domina  um  partido  que  se  é  pequeno 
em  numero  é  grande  na  perseverança  e  na  ousa¬ 
dia.  Cautela,  meus  senhores!  A  immortal  façanha 
das  Thermopylas  é  possivel  que  se  repita  em  nossos 
dias  I...  Palpita-me  que  estes  Leonidas  sacrificarão 
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sem  hesitar  a  vida  com  tanto  que  morram  afoga¬ 
dos  no  nosso  sangue!... 

—  O  sr.  Kuy  de  Medeiros  c  terrorista!  tornou 
com  sorriso  de  escarneo  o  conde  de  Basto. 

—  E  V.  ex.‘'^  em  compensação  aterra!  respondeu 
gravemente  Buy. 

—  E  0  meu  systema !  redarguiu  seccamente  o 
ministro. 

—  Nós  nada  receiamos,  acudiu  mellifluo  o  du¬ 
que.  Temos  valorosas  tropas,  briosos  voluntários, 
dignamente  commandados  por  meu  irmão,  temos 
nobreza,  que  como  o  senhor,  nos  honra,  rei  estre¬ 
mecido  pelo  povo  e  batalhamos  mil  contra  um. 

—  Maior  gloria  para  esse  um  se  vencer,  contes¬ 
tou  Buy.  No  Tejo  não  lhe  será  difficil  entrar,  des¬ 
guarnecidas  como  estão  as  fortalezas!... 

f 

—  E  notável  que  o  senhor  que  veio  pôr  a  sua 
espada  ao  serviço  de  El-Bei,  observou  o  conde  de 
Basto,  soja  sempre  adverso  ás  opiniões  dos  seus 
leaes  amigos!... 

r 

—  E  pelo  proprio  rei  que  o  sou,  volveu  Buy.  Não 
vejo  no  senhor  D.  IMiguel  simplesmente  um  rei, 
vejo  um  synibolo.  Queria  poder  erguer- lhe  throno 
sem  macula,  levantal-o  acima  de  todos  os  reis  e 
ajoelhar-lhe  aos  pés,  espontaneamente  attraidos  pela 
protecção  ás  artes,  lettras  e  industrias,  pela  justiça, 
tolerância,  amnistia,  ou  misericórdia,  como  os  se¬ 
nhores  entendam  que  deva  chamar-se,  do  seu  rei- 
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nado,  os  corações  de  todos  os  súbditos.  Era  isto  o 
que  ardentemente  desejava,  coinprehendem  sr.  du¬ 
que  de  Lafões  e  sr,  conde  de  Basto?  concluiu  le¬ 
vantando  a  altiva  cabeça. 

— Impossivel  na  actualidade,  replicou  o  ministro. 
A  forca  é  o  nosso  escudo. 

—  A  forca  é  o  Thecel  Manes  Phares  do  festim 
de  Balthasar... 

—  Senhor  Ruy  de  Medeiros,  interrompeu  o  mar- 
quez  de  Tancos  apparecendo  á  porta  da  sala,  sua 
magestade  espera-o. 

Medeiros  despediu-se  dos  fidalgos  e  seguiu  o  rnar- 
quez. 

O  rei  estava  sentado  n’uma  poltrona  de  velludo 
carmezim  encimada  pela  coroa  real. 

Contava  entào  28  annos.  Era  sympathica  e  ex¬ 
pressiva  a  sua  physionomia.  Rasgados  e  eloquentes 
olhos  animavam-lhe  o  rosto  correcto  e  oval :  mús¬ 
culos  de  aço,  peito  largo  e  saliente,  cabeça  nobre, 
corpo  bem  constituido  attestavam  a  riqueza  d'aquella 
organisaçào,  esterilisada  á  falta  de  noções  moraes  e 
intellectuaes. 

A  senhora  D.  Carlota  Joaquina,  indole  ambicio¬ 
sa  e  turbulenta,  cuidando  mais  de  politica  que  da 
educação  dos  filhos,  soprara  no  coração  de  D.  Mi¬ 
guel  0  facho  da  rebellião,  incitando-o  a  conspirar 
contra  o  paeÜ...  Valeu-lhe  o  delicto  a  deportação 
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para  Vienna  de  Áustria,  e  conseguintemente  a  se¬ 
paração  da  patria  e  familia,  que  poderiam  ainda 
talvez  mudar-lhe  o  caracter.  O  principe  D.  Miguel 
deixava-se  facilmente  dominar,  suppondo  sempre 
que  dominava  os  outros ;  esse  senão,  que  em  diver¬ 
sas  circumstancias  figuraria  de  virtude,  proveniente 
n’elle  da  ignorância  da  arte  de  reinar,  e  a  fatali¬ 
dade  que  0  rodeiou  de  cruéis  e  inhabeis  conselhei¬ 
ros,  aluiram-lhe  o  throno ! 

O  exilio  de  D.  Miguel  porém,  plácido,  resignado, 
constantemente  devotado  á  esposa  e  filhos,  respon¬ 
de  pelo  que  o  infante  teria  sido  se  outra  mãe,  ou¬ 
tros  conselheiros  e  outro  destino  houvesse  tido. 

Corrido  o  reposteiro,  entrou  Ruy  de  Medeiros  no 
regio  aposento.  D.  Miguel  sorriu-se  e  deu-lhe  a  mão 
a  beijar. 

—  Estimo  vel-o,  Ruy  do  Medeiros,  disse  o  rei 
com  expressão  afifectuosa.  Ha  dias,  n’uma  caçada 
onde  estive,  falaram-me  muito  em  seu  pae;  affir- 
marara-me  que  era  habil  atirador. 

—  E  fiel  servidor  do  pae  de  vossa  magestade, 
volveu  Ruy  inclinando-se  respeitosamente. 

Ao  nome  do  pae^  anuviou-se  a  fronte  do  monar- 
cha.  Depois  de  breves  instantes  perguntou: 

—  O  fidalgo  não  gosta  de  caçar? 

—  Não  experimentei  ainda,  meu  senhor.  Eu  e 
as  distracções  repellimo-nos  mutuamonte. 

—  Na  sua  edade?!  replicou  o  rei  encarando  o. 

26 
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—  O  desamparo  em  que  fiquei  envelheceu-me ' 
prematuramente . 

D.  Miguel,  habituado  ás  disfarçadas  exigências 
que  a  cobiça  suggeria  a  muitos  dos  seus  gentis-ho¬ 
mens,  illudiu-se  com  o  sentido  das  palavras  de  Ruy 
e  respondeu : 

—  Não  lhe  faltará  nunca  a  nossa  protecção. 

Imperceptível  estremecimento  percorreu  o  corpo 

do  fidalgo  :  fitando  de  frente  o  soberano  retorquiu : 

—  Só  aceito  d’el-rei  o  permittir-me  continuar  ao 
seu  serviço.  Se  solicitei  a  honra  cVesta  audien- 
cia  foi  para  supplicar  a  vossa  magestade  o  perdão 
de  um  desgraçado  cjue  geme  na  cadeia  victima  de 
aleivosa  delação  !... 

—  E  melhor  dirigir-se  ao  conde  de  Basto,  ata¬ 
lhou  D.  Miguel  franzindo  as  sobrancelhas. 

—  Inútil  e  perigoso,  meu  rei.  O  conde  era  capaz, 
sem  mais  exame,  de  mandar-me  enforcar ! 

—  Engana-se  Buy,  reprehcndeu  o  monarcha  lan¬ 
çando-lhe  olhar  obliquo.  Os  meus  ministros  não 
condemnam  innocentos . 

—  Perdoe-me  vossa  magestade,  mas  os  seus  mi¬ 
nistros  não  só  condemnam  innocentes  como  zom¬ 
bam  da  justiça,  calcam  aos  pés  a  lei,  cimentam- 
lhe  0  throno  de  corpos  mutilados  e  constantemente 
obrigam  o  seu  real  nome  a  autorisar  a  pena  de 
morte!  Tire  hoje  vossa  magestade  d’elle&  represá¬ 
lias-  dignas  de  rei;  salve  a  vida  de  um  vassallo  seu! 
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Embora  D.  Miguel  se  deixasse  subjugar,  e  transi¬ 
gisse  cegamente  com  as  opiniões  e  actos  dos  validos, 
não  llie  desagradava  que,  de  quando  em  quando, 
alguém  oíisasse  impugnal-os,  sobro  tudo  se  lhe  da¬ 
vam  a  entender  que  o  que  podia  haver  de  violento 
e  tyrannico  no  seu  reinado  partia  exclusivamente 
d’elles.  Conteve-se  porém,  e  tomando  aspecto  se¬ 
vero  e  altivo  volveu: 

r 

■ —  E  imprudente  e  irreílexivo,  Euy  de  Medeiros  ! 
Essas  coisas,  embora  se  pensem,  não  se  dizem  e  so¬ 
bre  tudo  a  um  rei!... 

—  Castigue-me,  meu  rei !  acudiu  Ruy  pondo  o 
joelho  em  terra,  mas  digne-se  perdoar  ao  misero 
prisioneiro  que  é  filho  do  nosso  mordomo... 

—  O  seu  nome? 

—  José  Luiz  da  Silva. 

D.  Miguel  approximou-se  de  uma  mesa,  estylo 
Pompadour,  escreveu  meia  duzia  de  linhas  e  entre¬ 
gando  0  papel  a  Ruy  disse,  juntando  ás  palavras 
um  sorriso : 

—  Ahi  tom;  não  diga  nada  ao  conde  de  Basto. 
E  verdade:  qual  é  o  seu  posto? 

—  Cadete,  meu  senhor. 

—  Fica  sendo  alferes  de  cavallaria. 

—  Obrigado  a  vossa  magestade,  tornou  o  fidalgo 
beijando  comino  vido  a  mão  d’aquelle  príncipe  que, 
apezar  de  não  exhorbitar  do  proceder  de  varias 
testas  coroadas,  taes  como  Fernando  vii,  Luizxvill 


204 


BIBLIOTHECÂ  UNIVERSAL 


e  Alexandre  I  da  Rússia,  tinha  de  ser  revestido,  aos 
olhos  da  posteridade,  com  a  ensanguentada  purpura 
de  Nero ! !... 

—  A  vida  de  Ruy  de  Medeiros,  acrescentou,  per¬ 
tence-lhe,  e  saiu. 


XIV 

AGONIAS  OKSCÜRAS 

Em  seguida  á  dissolução  da  junta  provisória  do 
Porto,  e  á  partida  do  Belfast,  abandonados  os  libe- 
raes  pelo  seus  chefes,  carecidos  de  auxilios,  ameaça¬ 
dos  pelo  terrível  tribunal  da  alçada,  viram-se  cons¬ 
trangidos  a  emigrar,  internando-se  na  Galliza. 
Álvaro,  como  é  de  suppôr,  não  hesitou  um  só  ins¬ 
tante.  Liberal  por  convicção  e  reflexão  cumpria-lhe 
aceitar  todas  as  consequências  inherentes  ao  partido 
que  abraçara.  Era  até  na  hora  da  angustia  que  ha¬ 
via  de  acrysolar-se  a  fc  e  triumphar,  assim  lh’o 
promettia  a  esperança,  da  animadversão  de  quan¬ 
tos  amava. 

Emigrou  também. 

Fragmentos,  que  vamos  extrahir  do  seu  jornal, 
enviados  a  padre  Henrique  de  Felgosas,  com  a  re- 
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commendação  de  ler  alguns  aos  paes,  ministrar- 
nos-hão  traços  do  sombrio  quadro  da  emigração. 


JORNAL  DE  UM  VOLUNTÁRIO 

/ 

«  Reunimo-nos  cerca  de  nove  mil  pessoas  no  Cam¬ 
po  de  Santo  Ovidio.  Almas  como  a  minha,  ennoi- 
tecidas  pela  saudade,  não  sei  quantas  eram.  D’ahi 
marchámos  sobre  Santo  Thyrso. » 

«Eis-me  na  Gallisa,  acampando  nas  abas  da 
serra,  á  margem  do  rio  Homem,  longe  da  patria  e 
da  familia,  esquecido  pelo  ente  que  adoro,  dispondo 
só  d’esta  folha  de  papel,  onde  converso  comsigo  e 
me  parece  vel-o  e  ouvil-o,  aqui  como  no  presbyte- 
rio,  tão  bom,  tão  singelo,  tão  indulgente!...» 

«  Diz  bem  Rousseau.  O  homem  que  possue  um 
amigo  não  é  de  todo  desgraçado.  Se  não  tivesse  o 
seu  peito  acolhedor,  padre  Henrique,  quem  havia 
de  enxugar  as  lagrimas  do  exilado?!...  » 

«Quantas  misérias  meu  amigo!!... 

«  Os  commissarios  da  divisão  matam-n’os  á  fo¬ 
me!...  Se  morriram  ustecles  de  hamhre,  ameaçava 
ainda  hontem  o  commandante  hespanhol  !...  Osgal- 
legos  roubam-n’o3  e  escarnecem-nos  !...  Ahi  vae  um 
facto  que  os  retrata ;  No  acto  de  fabricarem  o  pão 
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deixam  alevedar  a  massa,  a  ponto  de  azedar,  para 
que  a  familia  o  não  coma  senão  instigada  pela  fo¬ 
me!  ! » 


«  Acampamos  agora  em  Lobios,  perto  dos  rios 
Caldo  e  Lima,  sob  as  ordens  de  um  guerrilheiro 
gallego,  coronel  de  milicias,  ou  o  que  quer  que  seja 
chamado  Manuel  Ignacio  Pereira.  E  o  Caligula 
moderno !  Ninguém  pensa  senão  em  subtrahir-se  á 
odiosa  tyrannia. 

«Ha pouco  encontrei  eu,  esgueirando-se  do  acam¬ 
pamento,  enfiado  em  esguio  capote  de  soldado,  le¬ 
vando  no  occipital  barretina  de  miliciano  e  pela 
arreata  uma  egua,  aquelle  brilhante  espirito  em 
que  lhe  falei,  lembra-se?  o  José  Estevão  Coelho 
de  Magalhães !  »  ( ^ ) 

«  Outro  facto  eloquente! 

«Em  Betanços  pedi  agua  a  uma  hespanhola.  Quer 
saber  o  que  respondeu? —  Lo  quisiera,  mas  no 
puedo,  e  foi  d’alli  prostrar-se  aos  pés  do  padre ! ! 
Que  catholicismo !  ! . . . 

«  A  guerra,  padre  Henrique,  faz  heroes;  a  emi¬ 
gração  faz  covardes!  !...  » 

«  Que  padres  com  que  tenho  deparado!...  Obri- 
gam-rne  a  duvidar  da  religião  e  a  crer  em  si  como 


(1)  Soriano  «  Revelações  da  niinba  vida«  pag.  368. 
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n’um  santo.  Vociferam  noite  e  dia,  aconselham-nos 
que  odiemos  D.  Pedro;  descem  para  designal-o 
á  ignominia  do  insulto!!!» 

«  Ainda  não  lhe  disse  que  ao  deixar  Portugal 
não  pude  de  todo  resistir  a  mandar-lhe  duas  pala¬ 
vras...  Perdoe,  foram  só  duas!...  Encarregou-se 
de  levar-lh’as  Eduardo  Ferreira,  o  companheiro  de 
Coimbra. 

«Haverá  mulher  que  se  offenda  com  o  puro  e  ideal 
culto  de  Petrarcha  a  Laura?...» 

«  Soube  da  acclamação  do  príncipe  D.  Miguel. 
Venceu,  provisoriamente,  o  despotismo! 

«  Não  succumbirei  todavia.  Embora  longiquo, 
toldado  de  nuvens,  jámais  apartarei  os  olhos  do 
santelmo  da  Promissão  !...  » 

«  Desembarcámos  emFalraouth,  no  dia  7  de  se¬ 
tembro  do  anno  corrente  1828,  ao  todo  dois  mil 
trezentos  e  oitenta  e  seis  emigrados.  Partimos  áma- 
nhã  para  Londres. 

«Ai!  padre,  padre!...  cada  vez  mais  me  afasto 
da  patria!...  Ai !  Bertha,  minha  mãe,  queridos  amo¬ 
res  da  minha  alma!... 


«  Forewell  and  ef  it  is  tor  ever_. 
Still  for  ever  forewell  1 » 
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«A  Inglaterra  é  fria  e  desdenhosa  como  o  egoismo. 
Sinto-me  enregelado !  Preferia  os  gallegos.  Tinham  o 
fogo,  a  vehemencia,  a  pittoresca  expressão  dos  po¬ 
vos  peninsulares!  Esta  gente  move-se  á  maneira 
de  automatos!  não  pensa,  executa;  o  calculo  as- 
phixia-lhes  a  sensibilidade;  isolam-se  do  mundo  e 
fustigam  as  raças  latinas  com  o  seu  lemma:  My 
liouse  is  my  castlel  O  seu  Walter  Scott,  grave, 
sombrio,  taciturno  copia-os !  O  que  eu  mal  compre- 
hendo,  é  que  o  poeta  da  lingua  de  mel,  a  paixão 
humanada,  Shakspeare  emfim,  fosse  inglez ! » 

«  Não  póde  imaginar  os  vexames  que  soífrem  os 
voluntários  acadêmicos!...  Emquanto  os  cadetes 
recebem  tres  libras  mensaes,  com  difficuldade  nos 
pagam  quatorze  shellings  que,  como  o  padre  sabe, 
correspondem  a  tres  mil  cento  e  cincoenta  réis !  !  ! 

«  Somos  os  parias  da  emigração !  Se  o  orgulho  não 
fornecer  meios  teremos  de  estender  mão...  (á  ca¬ 
ridade,  não,  que  é  cousa  que  não  existe  aqui)  á 
philantropia  da  Grã-Bretanha!!... 

«  Ha  dias,  a  um  voluntário  que  requerendo  se 
queixou  do  escandaloso  favoritismo  com  que  em 
detrimento  de  uns  se  patrocinavam  outros,  respon¬ 
deu-se-lhe  : 

«  Ahstenha-se  de  empregar  expressões  que  mal 
<{se  casam  com  os  honrosos  serviços  que  alardeia.  » 

«  É  cruel  pensar  que  a  doutrina  da  egualdade, 
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liberdade  e  fraternidade,  fundada  por  Christo,  é 
illudida  e  conspurcada  pelos  proprios  que  se  dizem 
seus  vigários ! ! !  » 

«  Acabo  de  experimentar  uma  das  maiores  ale¬ 
grias  da  minha  vida!  Eduardo,  que  não  quizera 
emigrar,  entrou-me  pelo  quarto  dentro!...  Arrepen¬ 
deu-se!  e  volta  como  o  filho  prodigo! 

«Doido  !...  mas  excellente  coração!  Traz-me  noti¬ 
cias  d’eZZa.^.. 

«Viu-a!  falou-lhe  !...  Por  pouco  não  endoideci!... 
Cai  de  joelhos  e  beijei-lhe  as  mãos!...» 

«  Hoje  24  de  setembro  desembarcou  a  nossa  rai¬ 
nha:  Jorge  IV  oífereceu-lhe  esplendido  almoço. 

«Não  fui  vel-a  á  falta  de  vestuário  !  Que  deplorá¬ 
vel  miséria!...  O  calor  da  esperança  porém,  rebrilha 
e  persuade-me  que  não  tardará  a  renascer  das  cin¬ 
zas,  mais  formosa  do  que  nunca,  a  immortal  Fê¬ 
nix  ! » 

«  O  ministério  aqui  é  abertamente  tory ;  os  loigs, 
se  os  ha,  desapparecem  na  sombra!  A  chegada  da 
princesa,  apparentemente  bem  acolhida,  contrariou- 
lhes  os  planos! 

«Palmclla,  se  nos  conserva  ainda  em  Inglaterra, 
é  porque,  receiando  todos  os  gabinetes,  não  sabe 
para  onde  enviar-nos  !... 
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«Desventurados  nômadas!  que  ousámos  commet- 
ter  0  crime  de  lesa-tyrannia !  1... 

«Ah!  se  0  principe  D.  Pedro  tivesse  a  leonina 
garra  de  Napoleão,  ha  quanto  estaria  cravado  no 
solo  de  Portugal  o  pendão  da  liberdade!...  » 

«  Para  cumulo  de  aíFrontas^  raro  é  o  numero  da 
Gazeta  de  Exeter,  John  Buli  e  Morning  Post,  que 
nos  poupe  insultos!!... 

«A  musa  portugueza  diligenceia,  e  ás  vezes  con¬ 
segue,  corresponder-lhes,  crivando  de  epigrammas 
os  filhos  de  Albion.  Aqui  transcrevo  um  d’elles: 

«Carvão,  cerveja,' balatas, 

Triste  de  vós  me  despeço, 

Adeus  faces  côr  de  gesso, 

Dos  raios  do  sol  intactas; 

Nós  vamos  ver  outras  latas, 

De  honesta,  luzente  cor, 

E  para  gloria  de  amor, 

Dos  deuses  o  mais  feitiço, 

Levo  dentro  d’ um  cortiço, 

A  saudade,  o  pranto  e  a  dor.» 

«  Finalmente  decidiu-se  a  partida  para  a  Tercei¬ 
ra!  Incorpuraram-nos  na  primeira  companhia  de 

(D  Foi  autor  (Festa  decima  o  alferes  de  Toluntarios,  João  Eduar¬ 
do  de  Abreu  Tavares. 
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voluntários  o  deram-nos  fardamento  de  panno  cor 
de  castanha,  gola  branca,  e  canhão  azul. 

«  Ninguém  voltou  ainda  com  mais  soberana  indif- 
ferença  as  costas  á  grandiosa  Metropoli !... 

«Torno  a  ver-te,  o  patria !...  Ver-te  é  vencer  !...  » 

O  anno  de  1829  abriu  sob  melhores  auspicies 
para  os  liberaes.  A  galera  americana  Croper, 

não  obstante  acharem-se  blocpieados  os  Açores  pelas 
fragatas  inglczas,  conseguiu  largar  na  Terceira,  a  14 
de  fevereiro,  tresentas  e  quatro  praças  do  batalhão 
de  voluntários  da  rainha. 

Nomeado  governador  e  capitão  general  dos  Açores^ 
desembarcou  também  na  Terceira  o  conde  de  Villa 
Flor  e  levou  aos  profugos,  que  a  falta  de  soccor- 
ros,  e  repetidas  respostas  desabridas  de  D.  Pedro 
haviam  desalentado,  novo  estimulo.  Pouco  depois, 
poderosa  esquadra  miguelista  sulcava  os  mares, 
demandando  a  Terceira,  dando  entrada  na  bahia 
da  Villa  da  praia  debaixo  do  vivo  fogo  do  forte 
do  porto. 

Defendia  a  posição  o  corajoso  batalhão  de  volun¬ 
tários  0  correspondia- lhe  o  forte  do  Espirito  Santo, 
oppondo  aos  realistas,  que  tentavam  escalar  os  ro¬ 
chedos,  desesperada  resistência. 

Coube  a  victoria  aos  liberaes,  e  dos  prodigios  do 
valor  que  praticaram  resa  a  declaração  official  do 
general,  conde  de  Villa  Flor : 
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«  Toda  a  guarnição  da  Ilha  Terceira  procedeu 
como  cumpre  aos  defensores  da  mais  santa  e  gene¬ 
rosa  causa:  porém  a  principal  gloria  d'aquelle  dia 
pertence  ao  corpo  de  voluntários  de  D.  Maria  II:  a 
narração  exacta  do  seu  procedimento  faz  todo  o 
seu  elogio,  etc.  y»  ( * ) 

Essa  memorável  acção  cobriu  Álvaro  de  gloria 
e  conferiu-lhe,  aos  olhos  do  general  que  publica¬ 
mente  o  abraçou,  a  superioridade  inseparável  da 
verdadeira  coragem. 

A  morte  de  Jorge  iv  de  Inglaterra,  seguida  da 
queda  do  ministério  Wellington,  da  revolução  fran- 
ceza,  de  que  resultou  a  fuga  de  Carlos  x  e  a  ac- 
clamação  de  Luiz  Filippe,  assignalando  o  anno  de 
1830,  removeram  as  principaes  barreiras  que  to¬ 
lhiam  a  marcha  dos  liberaes  e  prosperamente  lhes 
annunciaram  o  anno  de  1831. 

Volvendo  ao  passado  cumpre-nos  informar  o  lei¬ 
tor  de  como  Eduardo  Ferreira  desempenhou  a  mis¬ 
são  de  que  fora  encarregado. 

Chegando  a  Lisboa,  a  admiração  dos  amigos,  que 
sabendo-o  ligado  á  causa  do  D.  Pedro  o  soppunham 
emigrado,  o  jubilo  da  familia,  e  ao  longe  o  exem¬ 
plo  de  Álvaro,  que  resoluto  encetara  sem  voltar  a 
cabeça  o  caminho  do  desterro,  esmerilharam-lhe  a 
consciência ! 


(L  «Rívista  Histórica»  pag.  86. 
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Dois  mezes  depois,  achando-se  Eduardo  Ferreira 
era  estrondosa  ceia  de  rapazes,  regada  de  torrentes 
de  charapagne  e  Porto,  e  alluraiada  aléra  das  luzes 
pelos  epigrararaaticos  e  acerados  dizeres  dos  cora- 
mensaes,  representou-se-lhe  de  repente,  a  meio  de 
sonora  gargalhada,  o  pallido  e  raelancholico  araigo, 
subindo,  cora  os  pés  era  sangue,  o  escarpado  Golgo- 
tha!  Essa  recordação  trouxe  a  da  carta,  ainda  não 
entregue ! 

Eduardo  cujaindole  segundo  já  se  observou,  não 
era  de  todo  raá,  sentiu  humilhado  o  amor  proprio ! 
Envergonhou-se  de  si  mesmo !  Não  contente  de 
haver  desertado  traíra  a  confiança  do  amigo ! ! 

Densa  nuvem  de  tristesa  lhe  ensombrou  o  rosto; 
cravou  os  cotovelos  na  mesa,  deixou  cair  a  ca¬ 
beça  nas  mãos  o  não  pronunciou  mais  palavra. 

Debalde  tentaram  os  convivas  distrair  o  dilecto 
amphytrião:  saltaram  as  rolhas,  tiniram  os  crys- 
taes,  rebentaram  era  coro  anacreônticas  canções... 
Eduardo  resistiu  a  tudo ! 

f 

—  E  bebedeira ;  subiu-lhe  o  charapagne  á  ca¬ 
beça  ! 

—  E  deu-lhe  para  o  sentimentalismo!... 

• —  Temos  poema  !  concluiu  um  vate  principiante. 

—  O  Bocage  era  quando  melhores  os  fazia... 

—  Que  cara  de  Jeremias!... 

—  Vão  para  o  diabo !  atalhou  Eduardo  pondo-se 
de  pé.  Estou  farto  dos  senhores!  São  indigestos  e 
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insalubres .  Adoeceram-me !  Padeço  de  calentura  ( ^ ) . 
Calentura  sim^  não  percebem  o  que  isso  seja,  tanto 
peior  para  vocês,  porque  não  lli’o  explicarei.  Detesto 
Lisboa,  os  seus  pretendidos  divertimentos,  e  detes¬ 
to-os  ! 

Declinei  os  preceitos  da  honra,  abandonei  o  úni¬ 
co  homem  verdadeiramente  superior  e  meu  amigo 
que  tenho  encontrado,  e  vdm  para  aqui  estiqndifi- 
car-me!...  E  horrivel! !...  Amanhã  mesmo  parto  em 
direccão  á  In2,’laterra ! 

Os  amigos  de  Eduardo,  suspeitando  que  elle  fora 
tomado  de  súbito  ataque  de  loucura,  contempla¬ 
vam-se  estupefactos :  pouco  a  pouco  ergueram-se  da 
mesa  e  na  espeetativa  agruparam-se  á  porta. 

— Idiotas !  proseguiu  Eduardo,  parece-lhes  impos¬ 
sível  que  0  estouvado  se  fizesse  de  improviso  homem, 
e  comprehendesse  que  seria  vil  c  covarde  se  por  mais 
tempo  desamparasse  os  seus  irmãos  politicos... 

r 

—  Aquillo  é  lá  politica,  homem!  E  utopia!...  in¬ 
terrompeu  um  dos  paraltas. 

—  Os  teus  constitucionaes  são  republicanos  em- 
biocados  !  acrescentou  outro. 

(1)  A  palavra  lie?paiihola  calentura,  segundo  a  definição  do  tra- 
üuetor  de  lord  Hyron,  não  exprime  cxclusivamenie  febre,  e  sim  uma 
especie  de  nostalgia  maritima,  que  atacando  de  preferencia  os  nave¬ 
gantes,  seduzindo-lhes  os  olhos  da  imaginação,  pinta  sobre  os  mares 
ridentes  imagens  da  patria!  Essa  vista  desvaira-os  a  jionto  de  se 
atirarem  ás  ondas  e  succumbirem  victimas  da  illusoria  miragem  ! 
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—  Napoleão  disse;  Não  se  fazem  jovens  rejmhli- 
cas  com  velhas  monarchias,  acudiu  emphaticamente 
um,  que  nào  entendendo  nada  de  politica  distri- 
buia  a  esmo  quantas  maximas  forrageava! 

— Deixa-te  de  tolices,  Eduardo,  observou-lhe  um 
primo  ricaço.  O  liberalismo  não  serve  senão  para 
os  exploradores  e  aventureiros! 

—  Coitados  !  exclamou  o  aspirante  ao  convívio 
das  musas.  Debalde  esperam  o  Messias!... 

—  Eão  tinha  mais  que  fazer  o  principe  do  que 
abandonar  o  throno  brazileiro !...  tornou  o  abas¬ 
tado  parente. 

—  Largar  o  certo  polo  duvidoso!... 

—  Os  liberaes,  replicou  Eduardo  com  expressão 
solemne,  podem  ser  Titans  querendo  escalar  o  eéo, 
mas  a  extraordinária  e  inalterável  força  que  lhes 
move  0  braço  prova  que  defendem  uma  causa  justa 
e  santa !... 

Meus  senhores!  cortou  de  golpe,  voltando-lhes 
as  costas,  pegando  no  chapeo  e  saindo. 

—  Doido  varrido!  decidiram  cm  côro  os  avinha¬ 
dos  casquilhos. 

No  dia  immediato,  Eduardo,  dejDois  de  tomar 
passagem  n’um  vapor  que  se  destinava  a  Southam- 
pton,  montou  a  cavallo  e  largou  a  galope  na  direc¬ 
ção  do  Lumiar. 

Munido  com  as  instrucções  de  Álvaro,  descaval- 
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gou  a  distancia  de  vinte  passos  do  palacio  Alber¬ 
garia,  e  aproveitando  a  favoravel  circumstancia  de 
estar  aberto  o  portão  da  quinta,  entrou. 

Branda,  tépida  e  perfumada  tarde  de  estio  caia, 
acordando  na  tremula  e  avelludada  folhagem  melo¬ 
diosos  cânticos,  flebeis  suspiros;  o  rumorejar  da 
agua,  despenhando-se  das  fauces  de  tres  delfins 
no  mai^moreo  tanque,  juntava  ás  harmonias  aladas 
e  vegetaes  a  crystallina  nota  e  communicava-lhes 
0  seu  doce  e  languido  encanto. 

Margarida,  alma  de  renda,  delicada  designação 
que  Bonaparte  deu  a  uma  mulher,  absorvia-se 
n’esse  encanto ;  melancólica,  pensativa,  passeiava 
na  conhecida  avenida  da  murta. 

Mais  pallida  do  que  nunca  tinha  o  seu  rosto  a 
alva  transparência  da  pétala  do  lyrio;  o  franzino 
collo  parecia  vergar  sob  o  peso  da  cabeça,  que  pen¬ 
dia  para  o  peito,  cabeça  a  que  ia  admiravelmente 
a  seraphica  cor  dos  cabellos  louros! 

A  existência  de  Margarida,  a  partir  da  angus¬ 
tiosa  scena  que  tentei  descrever,  tornara-se  um 
martyrio  de  todas  as  horas ! 

O  desmarcado  orgulho  de  Bertha  não  lhe  consen¬ 
tira  penetrar  além  das  apparencias  .e  descortinar  a 
verdadeira  origem  do  procedimento  de  Margarida. 
Se  a  perspectiva  d’aquelle  casamento  lhe  assestara 
ao  coração  penetrante  golpe,  e  ella  exultara  ao  vel-o 
frustrado,  por  outro  lado,  caracter  leal,  recto,  in- 
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ílexivelj  severo  até  ao  exagero,  luío  podia  perdoar 
o  desprezarem  e  ^íFenderem  o  homem  que  estimava, 
amava  b  admirava,  exactamente  por  haver  a  des¬ 
peito  do  todos  os  obstáculos  adoptado  a  causa  dos 
profugos,  dos  opprimidos,  onde  nào  obstante  o  aris¬ 
tocrático  sangue  que  lhe  girava  nas  veias,  reco¬ 
nhecia,  dardejando  fulgurantes  raios,  existirem  os 
astros  do  século. 

D.Mafalda,  dilatando  as  narinas,  farejara  no  ar 
parte  dos  acontecimentos.  E  bem  de  crer  que,  con¬ 
soante  inveterados  hábitos,  os  vasara  logo  no  es- 
padaudo  peito  do  reverendo.  Desde  então  o  digno 
par,  imitante  na  estreita  ligação  a  Castor  e  Pollux, 
empregou  quanta  sciencia  do  mal  possuia  para  at. 
trair  Bertha  e  acabar  de  malquistal-a  com  a  irmã 
adoptiva,  a  quem  juraram  expulsar  de  casa.  A 
chrístã  humildade  do  frade  revoltava-se  á  vista  dos 
plebeus!  D.  IMafalda  não  siipportava  que  ajidalgas- 
sem  a  rapariga,  chegando  a  parvuleza  do  irmão  a 
ponto  de  lh’a  preferir!... 

Semelhantes  tentativas  só  haviam  logrado  ate 
alli  indignar  Bertha,  que  as  repellira. 

Margarida,  com  o  seu  fino  instincto  dc  mulher  e 
de  doente,  aífectada  da  tcrrivel  enfermidade  pul¬ 
monar  (pie  dir-se-ha  pretendo  compensar  violentas 
dôres  acendrando  a  dupla  vista  da  alma,  Marga¬ 
rida  adivinhara  a  surda  guerra  que  se  tramava  na 
sombra.  Aterrada  correra  a  esconder  ardentes  la- 
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grimas  no  seio  do  parodio.  Este  animou-a,  confor¬ 
tou-a,  exiiortou-a  a  ter  paciência  e  esperar,  porque, 
aíifirmava  o  padre,  era  por  omquanto  impossivel 
revelar  a  verdade. 

Eduardo,  que  procurava  orientar- se  atravez  dos 
meandros  da  quinta,  avistara  de  longe,  fluetuando 
entre  a  folhagem,  um  vestido  branco. 

—  E  ella!  murmurou.  E  decerto  ella;  e  tirou  da  al¬ 
gibeira  uma  carta.  Álvaro  aconselhou-me,  continuou, 
que  me  servisse  de  qualquer  pretexto  para  sondar 
o  terreno  antes  de  declarar  a  que  venho.  Expe¬ 
diente  supérfluo  !  visto  que,  segundo  o  proprio  teste¬ 
munho  do  Álvaro,  tenho  a  tratar  com  uma  mulher 
superior.  Nada,  está  decidido,  a  diplomacia  da  fran¬ 
queza  será  sempre  a  melhor.  Ponho  de  parte  as 
curvas  e  dirijo-me  em  linha  recta  ao  facto. 

Animado  pelo  secreto  monologo,  accelerou  Eduar¬ 
do  0  passo,  diligenciando  entrar  na  alea  onde  appa- 
rccia  e  desapparecia,  consoante  a  bastura  mais  ou 
menos  densa  do  arvoredo,  o  vestido  de  Margarida. 
Depois  de  vários  rodeios  conseguio-o. 

Em  presença  porém  da  maguada,  meditativa  e 
suave  physionomia  da  que  ello  soppunha  Bertha  de 
Albergaria,  toda  a  firmeza  de  resolução  caiu  por 
terra!  Eduardo  parou,  perturbado,  irresoluto,  igno¬ 
rando  0  que  fizesse  e  dissesse,  subjugado  por  inex- 
cedivel  respeito.  Viera  preparado  para  a  sobran- 
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ceria,  para  a  soberba,  para  o  acolhimento  desde¬ 
nhosamente  interrogador  da  fidalga  5  mau  grado  a 
impenetrável  reserva  de  Álvaro  suspeitara  amores 
clandestinos,  e  esperava  encontrar  alguma  vaidosa 
Loth  da  aristocracia,  voltando-se  da  sua  olympica 
galera  para  contemplar  as  revolucionarias  Sodoma 
e  Gomorra. 

De  tudo  isso  riria  e  tiraria  partido  0  seu  espirito 
eminentemente  sarcástico. 

Mas  a  singela,  a  ideal  mulher,  flexível,  aeria  e 
tenue  como  frouxel  de  cysne,  vencera-o !  A  fraqueza 
prostrara  a  força ! 

Margarida,  profundamente  entregue  a  dolorosas 
cogitações,  atravez  das  quacs  passava  a  imagem  de 
Álvaro,  saudosa  e  querida  imagem !  não  deu  pela 
chegada  do  mancebo. 

Foi  pois  verdadeiramente  surprehendida  que  viu 
diante  de  si  um  homem  desconhecido,  de  chapéo  na 
mão,  cnvolvendo-a  no  casto  0  religioso  olhar  que  só 
tres  vezes  na  vida  illumina  a  pupilla  do  homem ;  quan¬ 
do  contempla  Deus,  sua  mãe  e  0  seu  primeiro  amor. 

Margarida,  coraeão  ulcerado  e  carecido  de  aôe- 
ctos,  agradeceu  corn  indefinivel  sorriso. 

—  V.  cx.^  não  me  conhece,  disse  receioso.  Sou 
Eduardo  Ferreira,  intimo  amigo  de  Álvaro  da 
Conceição. 

A  este  nome,  que  lhe  respondia  ao  pensamento. 
Margarida  corou  e  estremeceu. 
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—  Onde  está  elle?  perguntou  anciosa. 

—  Ein  Inglaterra.  Antes  de  partir  fez-me  depo¬ 
sitário  de  uma  carta  para  v.  ex.^,  tornou  Eduardo 
curvando-se  e  apresentando  a  carta. 

—  Para  mim!!...  exclamou  Margarida  estupe¬ 
facta,  estendendo  ao  papel  mào  pouco  firme. 

—  Cumprida  a  minha  missão,  acrescentou  cada 
vez  mais  commovido,  só  desejo  que  v.  ex.‘'^  perdoe 
a  ousadia  com  que  me  atrevi  a  entrar  e  a  dirigir-lhe 
a  palavra... 

— -  Os  amigos  de  Álvaro,  volveu  Margarida  af- 
fectuosa,  são  sempre  Lem  vindos.  Meu  pae  ha  de 
estimar  vel-o.  E  melhor  v.  ex.^  subir... 

Melindres  de  delicadesa  obstaram  a  que  profe¬ 
risse,  tratando-se  de  Álvaro,  o  nome  da  irmã. 

■ — Não  irei  encommodal-o.  Digne-se  Vi  ex.*'^  de 
transmittir-lhe  os  meus  respeitos  e  dar-me  as  suas 
ordens.  Tenciono  embarcar  para  Inglaterra.  Vou 
reimir-me  ao  meu  amigo  e  partilhar  o  destino  da 
emigração.  Que  resposta  quer  v.  ex.^  que  dê  ao  po¬ 
bre  exilado?... 

—  De-lhe  este  aperto  do  mão,  acudiu  Margarida 
com  as  longas  pestanas  franjadas  de  lagrimas, 
apertando  entre  as  suas  mãos  breves  e  diaphanas 
a  mão  do  Eduardo.  Em  nome  do  que  elle  mais 
ama,  concluiu  mysteriosamente. 

Eduardo,  avassallado  por  estranhas  sensações,  si¬ 
multaneamente  doces  e  cruéis,  que  lhe  tolhiam  a 
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voz,  presa  de  súbito  e  inexplicável  encanto,  incli¬ 
nou-se  e  beijou  a  mão  da  mulher  que  horas  antes  lhe 
era  completamente  desconhecida,  que  porventura 
amava  outro,  de  quem  ia  separar-  se  talvez  para  sem¬ 
pre,  mas  que  elle  presentia  que  ficaria  exercendo  na 
sua  vida  eterna  influencia,  com  apaixonado  enlevo. 

Ao  vel-a  afastar-se,  desapparecer  entre  o  cer¬ 
rado  arvoredo,  figurou-se-lhe  que  batia  as  azas  e 
voava,  e  seguiu-a  com  extasiado  olhar. 

Depois,  deitando  a  correr,  saiu  da  quinta,  mon¬ 
tou  a  cavallo  e  rompeu  em  Amrtiginoso  galope! 


XV 

AMANTES,  EXILADOS! 

O  Valle  das  Furnas,  notável  aldeia  da  ilha  de 
S.  Miguel,  caAm-se  aos  pés  de  levantadas  rochas, 
que  ao  norte  o  dominam  e  circumscrevem ;  a  leste 
atalaia-o  a  Serra  do  Trigo,  e  ao  sul  enlaçam-n’o  ver¬ 
dejantes  collinas.  Nascentes  de  aguas  sulfureas, 
ferAmndo  em  cachão,  brotam  do  seio  da  terra,  re- 
pucharn  de  encontro  ás  argillosas  paredes,  tornam-se 
lodosas  e  opacas;  ao  despenharem-se  porém,  fil¬ 
tram-se  e  volvem  á  primitiva  pureza.  O  rngido  das 
aguas,  combatendo-se  nas  cavidades  graniticas,  as- 
densas  nuvens  de  enxofre,  o  aspecto  sombrio  e  ma- 
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gestoso  da  furna,  fazem  com  que  o  vulgo,  segundo' 
affirmou  Mousinho  de  Albuquerque,  a  denomine  Res¬ 
piradouro  do  inferno.  A  opinião  porém  do  mesmo 
Mousinho,  é  que  o  Valle  das  Furnas  é  cratera  de 
algum  volcão  extincto.  Perto  jda  caldeira  grande^ 
no  fundo  da  qual  espadanam  e  estrondeiam  borbo¬ 
tões  de  turvas  e  espessas  aguas,  destacando  para 
a  atmosphera  espiraes  sulphureas,  conversavam  Ál¬ 
varo  e  Eduardo  Ferreira. 

—  Sempre  será  certa  a- partida  depois  de  áma- 
nhã?  perguntou  Eduardo. 

—  E  tempo,  acudiu  Álvaro.  Ha  cinco  mezes  que 
o  imperador  chegou! 

—  E  ha  perto  de  quatro  annos  que  estamos  nos 
Açores  I  Nunca  pensei  que  fosse  possivel  estacionar 
a  eternidade  de  mil  quatrocentos  e  sessenta  dias 
em  qualquer  parte  I  Sabes,  sonhei  que  se  a  expe¬ 
dição  se  demorar  mais  uma  semana  todas  essas 
malditas  rochas  se  converterão  em  outras  tantas 
crateras  que  nos  reduzirão  a  cinzas! 

■ —  Criança!...  volveu  Álvaro  deixando  cair  a  ca- 
beça  no  peito  e  cravando  os  olhos  com  insistente 
persistência  na  voragem,  quem  me  dera  os  tçus 
cuidados!...  _ 

—  Ah!  julgas  que  os  não  tenho  porque  rio,  co¬ 
mo  e  bebo?!...  Se  é  este  o  meu  feitio!...  mas  ju¬ 
ro-te,  que  se  d’aqui  a  dez  ou  doze  dias  não  avisto 
terra  da  patria  atiro  commigo  ao  mar! 


A  FAMIMA  ALBERGARIA 


223 


—  Para  que  é  tanta  impaciência? 

—  Para  quê...  para  quê!...  e  tu  a  não  querere& 
entender-me!...  Porque  amo  aquella  mulher  com 
toda  a  minha  almaj  porque  não  penso  de  dia  e  de 
noite  senão  no  instante  de  a  tornar  a  ver!... 

—  Capricho!...  interrompeu  Álvaro  encolhendo 
os  hombros,  capricho  que  ha  de  passar  como  tan¬ 
tos  outros  que  tens  tido  !... 

—  Palavra  que  me  desesperas !  tornou  Eduardo 
irritado.  Se  não  fosse  deveras  teu  amirro  declara- 

O 

va-me  teu  inimigo!  Ouve  Álvaro;  quando  o  homem 
se  approxima  dos  trinta  annos,  do  limite  que  se- 
jDara  a  adolescência  da  virilidade,  vê  a  mulher  que 
tem  de  captival-o,  uma  vez  só,  jamais  a  esquece,  e 
vive  quatro  annos  de  joelhos  diante  da  imagem 
que  se  lhe  gravou  no  coração,  esse  homem  ama  de¬ 
veras,  crê! 

Álvaro,  impressionado  pela  expi'essão  apaixona¬ 
da  0  convicta  do  amigo,  ergueu  os  olhos  e  fitou-o 
com  demorada  e  penetrante  attenção. 

— Creio-te,  disse  afinal  commovido  e  serio,  creio-te 
e  peço  a  Deus  que  esse  amor  seja  partilhado.  Mar¬ 
garida  é  um  anjo  que  eu  teria  amado  se  o  meu 
destino  não  estivesse  sujeito  a  estranlias  e  fataes 
fascinações!...  O  teu  coração,  Eduardo,  c  bom;  da 
cabeça  desconfio...  IMas  se  effectivamente  é  paixão 
has  de  mudar. 

—  Mudei  já,  aífirmou  Eduardo  gravernente,  mu- 
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dei  logo  alli  ao  pé  da  celeste  creatura!...  Que  voz 
aquella,  Álvaro,  que  cabellos  de  oiro!  que  olhar!... 
timido  e  profundo!!...  Olhar  que  desvaira  e  pro¬ 
tege!...  que  assusta  e  encanta!... 

—  Pueril!...  volveu  Álvaro  sorrindo,  claro  e 
evidentissimo  signal  de  paixao!... 

—  Estás  bem  certo  que  ella  não  gosta  de  nin¬ 
guém?  interrogou  Eduardo  ancioso. 

—  Pela  centesima  vez  te  respondo :  do  ninguém 
que  eu  saiba. 

—  Olha,  até  já  tive  tentações  de  me  deitar  aos 
pés  do  imperador,  supplicar-lhe  que  não  prolon¬ 
gue  mais  tempo  o  meu  supplicio... 

—  Tomava-te  por  doido!  D’essa  maneira,  meu 
voluntário,  o  triumpho  do  partido  liberal  cifra-se 
para  ti  n’uma  mulher!... 

—  Parece-te  que  o  imperador  cumprirá  o  que 
prometteu  ? 

—  Ha  de  cumprir!  O  imperador  tem  vontade  de 
ferro. 

—  E  fronte  de  heroo!.*. .  Quando  nos  dirige  a 
palavra,  referindo-se  á  patria,  á  íilha,  ou  á  liber¬ 
dade,  03  seus  tres  i deães,  vê-se  irromper  a  cham- 
ma  do  enthusiasmo  e  illuminar-lh’a !... 

—  0  reverso  do  irmão,  acudiu  Álvaro,  que  ne¬ 
nhum  pensamento  nobre  e  elevado  comprehende !... 

—  Elle  sim !...  Todo  o  tempo  é  pouco  para  caçar... 

—  E  para  mandar  matar  gente! 
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E  tu,  inquiriu  Eduardo  de  súbito  encarando 
0  amigo  com  perscrutador  olhar,  não  desejas  muito 
voltar? 

■ — ■  Sim  e  não,  retorquiu  Álvaro  sem  levantar  os 
olhos. 

—  Eesposta  de  sphinge!  Humanisa-te,  invulne¬ 
rável  Achilles,  mostra  o  calcanhar...  E  no  fim  de 
contas,  proseguiu  deixando  dc  rir,  eu  sei  que  ha 
n’esso  coração  grandes  mysterios !...  Aquella  carta 
que  levei... 

—  E  que  entregaste  a  outra  pessoa...  interrom¬ 
peu  Álvaro. 

—  Rescendia  perfumes  de  amor!... 

—  Já  to  disse  que  genero  do  affeição  é  a  que 
dedico  á  sr.^  D.  Bertha  de  Albergaria,  tornou  Ál¬ 
varo  severo  e  digno.  Falemos  do  imperador...  acres¬ 
centou. 

—  Sabes,  atalhou  Eduardo,  receio  que  elle  se  ar¬ 
rependa... 

—  E  possivel ! 

—  Admiro  o  teu  sangue  frio  ! 

—  E  eu  0  teu  sangue  (piente!...  Piano,  piano!... 
Sentimentos  que  recorrem  a  exageros  são  pouco  so- 
lidos.  Voltando  ao  imperador:  não  reparaste  que 
pouco  depois  do  desembarcar  mudou  de  repente  ? 
Ahi  tons  0  resultado  da  exageração  !  Levanta  Ído¬ 
los  em  pedestaes  de  barro  e  deixa-os  depois  cair 
quebrados  e  envelhecidos  !  D.  Pedro  vinha  radiante  í 

29 
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A  praga  dos  lisongeiros,  os  peiores  inimigos  na, 
opinião  de  Seneca,  havia-lhe  persuadido  que  Por¬ 
tugal  era  aldeia  facil  de  conquistar^  que  para  su¬ 
blevar  exercito  e  povo  sobraria  enviar-lhes  as  suas 
botas  ( ^ ) ;  que  de  antemão  lhe  ergueriam  arcos  trium- 
phaes  e  mil  quejandos  absurdos!  Imagina  a  decep¬ 
ção  do  principe  ao  reconhecer-lhes  a  falsidade!... 

—  E  capaz  de  voltar  para  o  Brazil,  observou 
Eduardo  seguindo  a  sua  idéa  fixa. 

—  Não  volta.  O  imperador  não  ignora,  que  de 
Sócrates  a  Christo,  c  de  Christo  ao  por  si  muove 
de  Galileo  é  sempre  penosa  a  missão  do  liberta¬ 
dor. 

—  Embora!  Vou  já  d’aqui  procurar  o  Joaquim 
Pereira  Marinho,  pedir-lhe  que  indague  do  Bernar¬ 
do  de  Sá  Nogueira  se  partimos  ou  não  depois  de 
ámanhã. 

—  Endoideces,  homem ! . . . 

—  Se  te  parece !... 

— ^Ai!  0  que  é  ter  esperança!...  murmurou  Al- 
varO  vendo  o  amigo  afastar-se. 

Profundo  desalento  lhe  annuviou  o  rosto  que  des¬ 
caiu  nas  mãos;  o  pensamento  alheou-se-lhe  em  in- 
tradusiveis  abstracções.  Era  aquella  a  predilecta 
solidão  onde  a  sua  magoada  alma  ia  desafogar 
ignotas  dores;  era  alli,  no  sombrio  e  alcantilado  er- 

(1)  «  Apontamentos  da  historia  diplomática»  do  conselheiro  Felix 
Pereira  de  Magalliães,  pag.  99. 
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mo,  que  o  austero  soldado  abria  como  o  pelicano  o 
peito  e  de  recordações  alimentava  pungitivas  sau¬ 
dades.  Quantas  imagens  queridas,  longiquas,  in¬ 
tangíveis —  visões  aladas!  —  de  Ijertha,  a  formosa 
e  esplendida  madrna  do  seu  culto,  dos  paes,  do 
protector,  do  parodio,  da  patria,  de  tudo  que  elle 
mais  amava,  passavam  então  diante  dos  olhos  do 
emigrado!...  Quantas  interrogações  sem  resposta, 
quantos  votos  e  suspiros  sem  ecco  volviam  a  de¬ 
lir-lhe  em  pranto  o  quebrantado  coração!... 

Em  vesperas  da  projectada  partida  para  o  Min- 
dello,  arriscado  golpe  que  decidiria  a  sorte  do  par¬ 
tido  liberal,  opprimiam-n’o  angustiosas  apprehen- 
sões!  Se  o  triuinpho  coubesse  a  D.  Pedro  que  fu¬ 
turo  0  esperaria  em  Portugal?...  Lembrar-se-ia 
d’elle  Bertha?...  Ter-lhe-ia  perdoado?...  Estaria  ca¬ 
sada?...  Encontraria  ainda  vivos  os  extremosos 
paes?...  e  o  padre?...  não  arrazaria  o  raio  da  guerra 
0  seu  humilde  lar?...  a  sua  bem  amada  nogueira, 
sem  a  qual,  affirmava,  que  não  podia  viver?...  E 
se  fossem  derrotados,  onde  iria  expatriar-se?...  e 
jámais  tornaria  a  ver  os  estremecidos  entes?!... 

Em  tão  longos  annos  só  tres  cartas  recebera ; 
uma  do  pae  e  duas  do  parocho.  Na  ultima,  myste- 
riosas  referencias  a  Bertha  de  Albergaria,  annun- 
clos  do  proximo  casamento  da  íidalga,  vagas  abu¬ 
sões  a  não  sei  que  generosa  o  nobre  acção  de  Mar¬ 
garida,  alvoroçaram  Álvaro  o  precipitaram-n’o  nhira 
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abysmo  de  conjecturas  !  A  carta  concluía  exliortan- 
do-o  a  que  buscasse  meios  de  fazer  chegar  ás  mãos 
da  aíbicta  e  cuidadosa  mãe  noticias  tranquillisado- 
ras.  Tres  cartas^,  jDor  diversas  vias,  expediu  Ál¬ 
varo  mas  nunca  mais  obteve  noticias  !... 

Sentindo  sossobrar  a  coragem,  abandonal-o  o 
pretendido  estoicismo,  carecendo  de  conforto  e  es¬ 
tímulos  occorrcu-lhe  de  repente  o  manuscripto  que 
0  padre  lhe  confiara,  recommendando  que  o  lesse 
se  alguma  vez  o  desalento  tomasse  posse  das  suas 
faculdades.  Lembrar-se,  sair  do  Valle  das  Furnas, 
e  encaminhar-se  ao  quarto  que  habitava  foi  tudo 
obra  de  momento.  O  manuscripto  era  a  vida  de 
padre  Henrique  de  Felgosas.  Dictara-o,  segundo 
Álvaro  logo  notou,  a  irresistível  e  apaixonada  elo¬ 
quência  de  quem,  ao  ver  adejar  no  preterito  uma 
sombra  adorada,  desce  á  terra  que  lhe  devorou  o 
involucro  torrentes  de  lagrimas  e  remonta  ao  céo 
o  doce  e  resignado  olhar  da  fé!  D’osses  cadernos 
de  papel,  que  reservo  para  novo  volume,  fez  Ál¬ 
varo  rapida  e  anciosa  leitura.  Penetrado  do  inexpri- 
mivel  veneração,  commovido,  dominado  pelo  assom¬ 
bro,  ajoelhou  a  alma  diante  do  inspirado  Job,  que  no 
intuito  de  amparal-o  e  dirigil-o  lhe  enviava  luz  se¬ 
melhante  áquella  que  allumiou  Moysés  no  Egypto. 

No  aprazado  dia  27  de  junho  de  1832  largava 
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do  arcliipolago  dos  Açores  a  esquadra  do  exercito 
libertador,  eiii  numero  de  sete  mil  e  quinhentos 
homens,  do  cominando  de  D.  Pedro.  A  7  de  julho 
dava  0  telegrapho  miguelista,  collocado  ao  sul  do 
Douro,  signal  de  haver  avistado  a  esquadra.  Em 
Villa  do  Condo  ordenou  o  duque  de  Bragança  a 
Bernardo  de  Sá  Nogueira  que  fosse  a  terra  convidar 
o  brigadeiro  José  Cardoso  a  render-se  á  causa  da 
rainha.  José  Cardoso  respondeu: 

«  Heputo  1).  Pedro  um  chefe  de  aventureiros  e 
se  'para  o  futuro  semelhantes  recados  continuarem 
0  portador  terá  de  ser  passado  pelas  armas.  » 

Náo  obstante,  o  diminuto  exercito  que  seria  ar¬ 
rebatado  como  imperccptivel  atomo  se  lhe  saisso  á 
frente  a  esquadra  miguelista,  neglicencia  inexpli¬ 
cável  por  parto  dos  realistas,  desacerto  proprio  de 
homens  exclusivamente  votados  ao  demolidor  offi- 
cio  de  tyrannisar,  negligencia  e  desacerto  que  lhes 
decretaram  a  ruina,  proseguiu  a  sua  derrota,  an¬ 
corou  na  Bahia  do  Mindello,  e  á  vista  da  divisão 
miguelista  —  commandada  pelo  general  condo,  de 
Santa  Martha,  que  em  vez  de  oppôr-se  retirou  para 
a  margem  esquerda  do  Douro!  —  sem  disparar  um  só 
tiro,  serenamente,  habilmente,  como  que  escudado 
pela  deusa  da  victoria,  desembarcou  os  seus  sete 
mil  e  quinhentos  legendários  heroes,  que  no  dia  9 
do  julho  conseguiram  entrar  no  Porto  ! 
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XVI 

EXPLOSÃO  DE  VEllDADE 

Fique  o  Porto  na  posse  dos  liberaes,  cuja  ines¬ 
perada  vinda  quebrou  as  algemas  dos  presos  da 
Relação,  abateu  os  patibulos  da  Praça  Nova  e  cri¬ 
vou  de  balas  o  carrasco,  e  informemo-nos  que  feito 
é  da  familia  Albergaria  e  dos  seus  visinbos. 

Ao  separar-se  de  Eduardo  Ferreira  todas  as  facul¬ 
dades  de  Margarida  compendiaram-se  n’um  só  pen¬ 
samento,  que  accelerando  as  pulsações  do  coração 
lhe  coloriu  as  faces  denacar  —  ler  a  carta  de  Álvaro! 

Leve  como  uma  alveloa  subiu  as  escadas  que 
da  quinta  conduziam  ao  terraço. 

Alii,  tremula,  offegante,  desejando  e  temendo 
ler  o  querido  papel  que  lhe  queimava  as  mãos,  ras¬ 
gou  o  sobrescripto. 

As  sombras  do  crepúsculo,  que  ao  longe  morria 
franjando  de  oiro,  violeta  o  purpura  o  horizonte, 
começavam  a  escurecer  o  terraço  o  mal  permit- 
tiam  que  se  podesse  ler. 

Margarida  não  leu  pois,  adivinhou. 

A  carta,  escripta  em  francez,  continha  apenas  es¬ 
tas  palavras : 

«  Em  nome  da  santa  que  tem  no  céo  e  que  um 
dia,  vendo-nos  abraçados  —  recorda-se  sr.^D.  Ber- 
tha?  nos  chamou  filhos,  perdoe  ao  réprobo,  ex- 
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pulso  da  harmoniosa  esphera  onde  invulnerável,  lu¬ 
minosa  e  pura,  como  a  estrella  do  pastor  chaldeo, 
viveBertha!  Consinta  que,  ajoelhado  nas  fronteiras 
dapatria,  pronuncie  o  seu  adorado  nome  e  seja  elle 
a  primeira  oração  e  o  ultimo  adeus  do  emigrado!  » 

Subitamente  a  realidade,  fria,  nua,  implacável, 
desvendou-se  I 

Eduardo  havia-se  enganado !  A  carta  era  para 
Bertha !  Tudo  Margarida  comprehendeu ;  passou-lhe 
uma  nuvem  pela  vista,  deixou-se  cair  no  banco  de  pe¬ 
dra,  e  ílcou  perplexa,  vacillante  sobre  o  partido  que 
devia  adoptar,  indignada  contra  si  mesma  por  se 
ter  illudido,  ferida  a  seu  pesar  pelo  estylete  do  ciú¬ 
me,  entregue  emflin  a  penosas  e  difficcis  cogitações ! 

Daria  a  carta  a  Bertha?...  mas  como  ousaria  de¬ 
clarar  que  acreditara  ser-lhe  dirigida?!...  como  lo¬ 
graria  explicar  que  o  facto  da  leitura  não  signifi¬ 
cava  zelos,  curiosidade  ou  pelo  menos  indiscri¬ 
ção?...  E  se  0  conseguisse,  poderia  supportar-lhe  o 
desmedido  orgulho  que  decerto  se  revoltaria  ao  ver 
desmentida  no  bilhete  de  Álvaro  a  fraude  de  que, 
apparenteniente,  Alargarida  fora  victima?... 

Em  presença  da  lütima  deducção  IMargarida  aco¬ 
bardou-se,  resolveu  occultar  a  vinda  de  Eduardo 
e  guardar  a  carta. 

A  janella  do  quarto  de  D.  Mafalda  deitava  para 
a  quinta. 


232 


BIBLÍOTHECA  UNIVERSAL 


As  inniimeras  vezes  que  a  cortina  oscillava  e 
sorrateira  se  alevantava,  deixando  enquadrar  no  vi¬ 
dro  a  face  carnuda  e  proeminente,  só  a  outra  tia  bi¬ 
liosa,  ociosa,  curiosa  e  celibataria,  dainnosa  edição 
que  escapou  á  excommunhão  do  Index,  ôujos  infi¬ 
nitos  exemplares  envenenam  lentamente  o  seio  das 
familias,  seria  dado  contar! 

O  olhar  de  lince  da  fidalga  donzellona,  darde¬ 
jado  da  ourela  da  cortina,  rompeu  atravez  das  som¬ 
bras  vespertinas  e  foi  surprehender  a  incauta  Mar¬ 
garida  no  acto  de  dialogar  com  um  homem  e  acei¬ 
tar-lhe  uma  carta!!...  O  demonio  da  curiosidade 
espiritou-se,  fustigou  o  moral  e  o  physico  da  sua 
devota,  negaceou-lhe  a  epistola  recebida,  preciosa 
chave  do  enigma,  suggeriu-lhe  planos  sibyllinos !... 
Horas  mortas,  deitou-lhe  a  garra,  impellio-a  até  á 
porta  do  quarto  de  Margarida,  forneceu  o  accesso 
da  als-iboira  da  mesma  e  collocou-lhe  debaixo  das 

O 

mãos  0  cubiçado  papel!  Chegada  porém  a  occasião 
da  leitura,  desprendeu  o  diabinho  risadas  mephis- 
tophelicas,  alou-se  em  sulfurea  nuvem  e  deixou. 
D.  Mafalda,  que  não  sabia  francez,  absolutamente 
ás  escuras!!...  Que  frenesi,  que  desespero,  que  es- 
pecie  de  hydrophobia,  imagine-se!!... 

Valeu-lhe  a  infatigável  inventiva,  que  ao  cabo  de 
breves  instantes  descortinava  uma  solução  e  duas 
utilidades !... 

Tias  de  semelhante  theor  são  ferteis  em  solu- 
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ções!...  Entregar  a  carta  á  sobrinha,  pedir-lhe  que 
a  pozesse  ao  facto  do  conteúdo  e  accusar  com  do¬ 
cumentos  palpaveis  a  odiosa  Margarida. 

Dadas  estas  preliminares  explicações  escutemos 
parte  do  dialogo  de  D.  Mafalda,  Bertha,  e  D.  fr. 
José  do  Espirito  Santo. 

Bertha,  vestida  de  setim  verde-bronze,  com  os 
longos  e  azevichados  cabellos  soltos  em  ondados  ca- 
racoes,  embebida  em  pensamentos  melancólicos,  o 
que  suavisando  a  expressão  altiva  e  um  tanto  fria 
das  suas  feições  a  tornava  admiravelmente  formosa, 
de  pé,  encostada  ao  bufete,  dissimulava  a  custo  o 
enfado  e  impaciência  que  experimentava  ouvindo 
0  desafinado  dueto  do  frade  e  da  tia. 

—  Eu  bem  dizia  á  menina  que  se  deixasse  de 
amisades  e  contemplações!  observava  D.  Mafalda 
descaindo  o  lábio  inferior,  e  patenteando  assim  a 
ruindade  que  trespassada  pela  alma  ao  corpo  lhe 
desbotava  as  maxillas  e  cariava  as  presas. 

—  ]>om  pago  lhe  ha  de  dar!...  resmungou  o  re¬ 
verendo. 

—  Ainda  hontem  elle,  o  htroe,  saltou  por  cima  do 
muro!  Vi  eu  da  janella  do  meu  quarto,  era  ])erto 
da  meia  noite!...  A  delambida  já  lá  estava!...  tor¬ 
nou,  provavelmente  minada  de  secreta  inveja,  a 
moral iss Ima  senhora . 

• —  Aventureira !  concluiu  desdenhoso  o  frade. 


30 
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—  Segundo  depreliendo,  v^olveu  Bertha  com  o  es- 
carneo  a  coutrahir-llie  a  fina  e  vermellia  bocca,  é 
tal  0  interesse  que  Margarida  lhe  merece  que  a 
tia  nem  dorme ! !... 

—  A  menina  bem  sabe  que  me  demorei  até  ás 
onze  horas  no  quarto  de  seu  pae.  Que  escandalo, 
fr.  José,  que  escandalo!...  O  que  dirão  quando 
constar  que  todas  as  noites  salta  um  homem  o  muro 
da  nossa  quinta?!... 

r 

—  E  de  crer  que  recaiam  as  accusações  no  sr. 
D.  Mendo,  e  até  certo  ponto  fundadas,  acudiu  o 
frade.  Quem  é  que  se  lembra  de  perfilhar  e  admit- 
tir^em  casa  gente  d’aquella  laia!... 

—  Por  Deus  sr.  D.  fr.  José !...  atalhou  Bertha  des¬ 
pedindo  contra  o  benedictino  olhar  indignado,  nem 
ao  menos  poupa  os  doentes!!... 

— •  Doente  devéras  ficaria  seu  pae  se  soubesse  as 
indignidades  que  enxovalham  a  honrada  casa  Al¬ 
bergaria! 

—  Ah!  é  verdade,  mencionou  a  irmã  de  1).  Men¬ 
do.  Ila  duas  ou  tres  noites  ouvi  perfeitamente  que 
falavam  de  fuga...  Ella  é  capaz  de  nos  roubar!... 
'  —  Oh !  minha  tia ! . . .  interrompeu  Bertha  corando 

e  desafogando  com  gesto  nervoso  e  irritado  a  jas- 
peada  fronte  dos  anneis  do  cabello,  descer  a  suppo- 
siçdes  taes  é...  aviltar-se!...  E  hão  de  permittir-me 
que  diga^  odeiam  demasiado  Margarida  para  que 
me  seja  dado  acredital-os. 
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Margarida  offendeu-me,  nunca  lhe  perdoarei  ter 
subtrahido  a  carta  que  me  era  dirigida,  mas  fran¬ 
camente,  não  creio  que  tão  de  súbito  mudasse  e 
esquecesse  o  que  deve  á  sua  e  á  nossa  dignida¬ 
de !... 

—  A  menina  não  acredita?!  tornou  despeitada  a 
tia,  pois  bem,  queira  fazer  favor  de  vir  esta  noite 
ao  meu  quarto... 

—  Não  posso,  retorquiu  Bertlia,  repugna-me  o 
papel  de  espião !  Além  de  que  a  tia  não  ignora  que 
desde  que  meu  pae  está  doente  não  deixo  o  seu 
quarto  senão  depois  da  meia  noite. 

—  E  um  sacrifício  indispensável,  insistiu  D.  Ma- 
falda.  Veja  a  menina  com  os  seus  olhos,  oiça  com 
os  seus  ouvidos  e  dirá  depois  se  acredita  ou  não... 

—  lla  de  então  confessar,  acrescentou  o  benedi- 
ctlno,  que  é  caso  de  consciência  não  avisar  seu  pae. 
'rraJnt  sua  cuique  }:oJiq)tas^  concluiu  esquecido  que 
o  feminino  auditorio  desconhecia  o  latim. 

—  Impossível,  affirmo-lhes  !  rcplicouBertha. Mar¬ 
garida  era  incapaz  de  semelhante  leviandade.  A  tia 
cxaggera,  e  o  sr.  D.  fr.  José  está  mal  informado. 

—  Venha  a  sobrinha  ao  meu  quarto,  prove-me 
que  faltei  á  verdade,  que  me  comprometto  até  a  ir 
pedir  perdão  á  sua  protegida!... 

—  Seja,  annuiu  Bertha  firmemente  convencida 
([ue  calumniavam  a  irmã  adoptiva  mas  tentando 
assim  esquivar-se  á  continuação  do  tedioso  dialogo, 


23G 


BIBLIOTHECA  UNIVERSAL 


irei  !  Cuidado  tia,  proseguiu  já  no  limiar  da  sala,, 
meia  seria  meia  risonha,  olhe  que  sou  implacável 
para  aquelles  que  criminam  innocentes !... 

f 

A  hora  convencionada,  com  a  cortina  da  janella 
erguida  e  o  quarto  em  completa  obscuridade 
D.  Mafalda  e  Bertha  esperavam.  ^ 

Nem  uma  estrella  abria  a  superfície  sombria, 
opaca  e  immovel  do  céo.  As  arvores,  bafejadas  pelo 
vento,  requebravam-se  e  ciciavam  a  timida  lingua¬ 
gem  das  folhas. 

Por  vezes  julgou  Bertha  entrever,  a  meio  da  cer-' 
rada  escuridão  da  noite,  sombra  errante  e  fugitiva. 
Attribuio-o  porém  a  illusão  sua,  á  perturbação  que 
a  agitava  e  absteve-se  de  communicar  a  descoberta 
á  tia,  cujo  felino  olhar  não  se  desviava  um  segundo 
da  parte  do  muro,  á  direita,  que  limitando  a  quinta 
a  separava  dos  terrenos  adjacentes,  todos  utilmente 
aproveitados. 

—  Por  alli  é  que  elle  entra!  informara,  exultando 
secretos  triumphos,  a  boa  da  alminha  mal  vira  no 
quarto  a  sobrinha. 

O  relogio  do  palacio  marcou  meia  noite  e  tudo 
permaneceu  em  idêntica  quietação. 

Bertha  começava  a  impacientar-se.  O  remorso  da 
feia  acção  que  estava  praticando  exaggerava-lhe  as 
consequências:  imaginava-se  já  degradada  aos  pró¬ 
prios  olhos  e  complico  da  tia,  que  em  attenção  ao 
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pae  tolerava  mas  que  não  poderá  nunca  estimar. 
Preparava-se  para  falar,  esmagal-a  com  o  desprezo, 
vibrar-lhe  alguma d’essas  eloquentes  accusações,  que 
partindo  de  altiva  e  desdenhosa  bocca  fulminam, 
quando,  de  súbito,  achou-se  estreitamente  cingida  e 
viu-lhe  0  braço  direito  erguido  na  direcção  do  muro. 

—  Eil-o!  segredou  D.  Mafalda  afogueada,  ebria 
de  jubilo,  esbugalhando  os  olhos  e  desafogando  n’um 
suspiro  a  angustia  do  receio  que  até  alli  lhe  absor¬ 
vera  a  voz. 

Effecti  vamente,  alguém,  embuçado  em  longa  capa, 
coberto  o  rosto  com  chapéo  de  largas  e  derrubadas 
abas,  escalava  o  muro  e  evidentemente  servia-se 
de  todas  as  precauções  para  não  ser  apercebido. 

Bertha  estremeceu,  tingiu-lhe  as  faces  vivo  ru¬ 
bor,  e  sorriso  ironico,  doloroso,  cruel,  sorriso  de  quem 
ao  sentir  estalarem-lhe  dentro  d’alma  intimas  cren¬ 
ças  pergunta  a  si  mesma  em  que  ha  de  d’ora  avante 
acreditar,  encrespou-lhe  os  lábios.  O  coração,  tur¬ 
vado,  ferido  pelo  assombro,  parecia,  na  violência 
das  palpitações,  querer  despedir-se-lhe  do  peito. 

O  que  julgara  inverosímil,  inadmissível,  fabu¬ 
loso,  monstruoso  mesmo,  tal  era  a  severidade  da 
educação  que  recebera  e  a  extrema  confiança  que 
depositava  na  virtude  da  irmã,  passava-se  diante 
dos  seus  olhos  ! !... 

O  embuçado,  depois  de  operar  cuidadosa  des¬ 
cida,  internou-se  na  quinta. 
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—  Ella  já  lá  está!  murmurou-lhe  ao  oi'|vido  a 
tia. 

—  Não  está l^Mente  !...  replicou  Bertha  desvaira- 
da,  pretendendo  ainda  lutar  com  a  evidencia. 

—  Que  diz  menina!!...  contestou  D.  Mafalda 
indignada.  Endoideceu?!... 

—  Vou  eu  própria  ver  e  só  assim  acreditarei. 
Sem  esperar  pela  resposta  da  attonita  matrona  saiu 
Bertha  do  quarto,  dirigiu-se  ao  terraço,  desceu  á 
quinta  e  com  passo  leve,  cauteloso,  adiantou-se  ra¬ 
pidamente,  cortando  em  linha  diagonal  e  procu¬ 
rando,  sem  ser  presentida,  ganhar  o  sitio  onde  se 
lhe  figurou  que  branquejava  um  vestido. 

D.  Mafalda,  inquieta,  ateraorisada  mas  dominada 
pelo  viperino  espirito  da  curiosidade,  seguia-a  a 
alguns  passos  de  distancia. 

De  repente  soaram  distinctamente  aos  ouvidos 
de  Bertha  vozes  de  modulações  diversas.  Uma 
contrafeita,  surda,  abafada,  quasi  supplicante;  ou¬ 
tra  argentina,  limpida,  suave,  ainda  que  levemente 
alterada.  N’essa  reconheceu  a  de  Margarida!  Sem 
deliberar  nem  reflectir,  obedecendo  apenas  á  in¬ 
dignação  que  lhe  latejava  nas  veias,  accelerou  mais 
0  passo,  e  implacável,  ameaçadora,  terrivel  come 
um  juiz  appareceu  diante  de  Margarida. 

Antes  porém  que  Bertha  se  mostrasse  largara  o 
vulto  de  homem  a  correr  e  sumira-se  no  frondoso 
arvoredo. 
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—  Quem  é  aquelle  homem V!  interrogou  cravando 
na  afílicta  irmã  olhar  de  soberano  desprezo. 

—  Aquelle  homem  é...  balbuciou  Margarida  li-* 
vida  como  uma  defunta^  encostando-se  ao  tronco 
da  arvore  e  fechando  os  olhos. 

—  E  a  deshonra!  acudiu  Bertha  com  voz  tremula 
e  irritada,  c  a  tua  desgraça  e  a  nossa  vergonha!... 
A  que  abysmo  me  obrigas  a  descer  os  olhos  para  te 
dizer  que  a  casa  de  meu  pae  não  abriga  infamias ! 
Ai!  Margarida,  nem  sequer  a  memória  da  santa  que 
te  trouxe  nos  braços  respeitas ! !...  Offendeste  cruel- 
mente  pessoas  que  me  eram  caras...  agora  compre - 
hendo  porque  o  fizeste...  subtrahiste-me  uma  carta!... 

—  Bertha!...  clamou  Margarida  erguendo  as 
mãos  e  rompendo  em  angustioso  pranto. 

—  Perdoei-te  tudo,  proseguiu  a  filha  de  D.  jMendo, 
para  o  opprobrio  porém  não  ha  i^erdão!...  Peço-te, 
ordeno-te  se  tanto  for  preciso,  que  não  vilipendeis 
mais  a  casa  onde  expirou  minha  mãe  e  onde  nasci... 

—  Bertha!...  Bertha!...  que  me  matas  e  offen- 
des  a  Deus !  interrompeu  Margarida  com  a  voz  di¬ 
lacerada  pelos  soluços. 

—  O  que  espera?  interveio  victoriosa  D.  Ma- 
falda  ao  coroarera-se-lhe  tão  do  prompto  os  votos. 
Saia,  saia  immediatamente! 

—  Saio,  sim  minha  senhora,  volveu  Margarida  le¬ 
vantando  a  curvada  e  dolorida  cabeça,  saio  e  não  vou 
só  porque  levo  commigo  a  pureza  da  consciência!... 
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—  Não  saos  não,  desventurada!...  atalhou  voz 
sonora  e  imponente,  não  saes  que  estou  eu  aqui! 

Bertha  e  D.  Mafalda  voltaram-se  estupefactas  e 
viram  piadre  Henrique  de  Felgosas  e  D.  Kodrigo 
de  Albergaria,  que  o  parocho  trazia  pelo  braço. 

—  Senhora  D.  Bertha,  continuou  este  severa¬ 
mente,  não  se  dignando  sequer  olhar  para  a  bo¬ 
quiaberta  D.  Mafalda,  ajoelhe  e  peça  a  Deus  que 
lhe  perdoe  o  primeiro  crime  da  sua  vida!... 

—  Padre  Henrique!...  replicou  Bertha  dando 
dois  passos  ao  encontro  do  sacerdote  e  cobrindo-o 
com  0  olhar  inflammado  de  cólera,  orgulho  e  quasi 
ameaça. 

—  Crime  sim,  não  retiro  a  expressão,  tornou  o  pa¬ 
dre  cruzando  puro,  brando  e  eloquente  olhar  com 
0  de  Bertha,  a  sua  consciência  que  testemunhe. 
Saiba  v.  ex.'''  que  o  sr.  D.  Rodrigo  concebeu  o  in¬ 
fernal  plano  de  seduzir-lhe  a  irmã  adoptiva... 

—  Que  falsidade!...  objectou  furiosa  a  irmã  de 
D.  Mendo. 

—  Acaba  de  confessar-me,  proseguiu  sem  con¬ 
testar  a  interrupção,  que  informado  pela  sr.^  D.  Ma¬ 
falda  que  Margarida  não  só  era  fácil  em  conceder 
entrevistas  e  aceitar  cartas  amorosas  senão  que  vi¬ 
nha  até  a  deshoras  procural-as  á  quinta,  e  sugge- 
rindo-lhe  a  informação  o  nefando  projecto  de  per- 
del-a,  ha  tres  noites  que  se  introduz  aqui  com  esse 
intuito !... 
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—  É  lima  calumnia!...  vociferou  suífocada  pela 
raiva  D.  Mafalda.  O  menino  não  ouve?!  acrescen¬ 
tou  dirigindo-se  ao  sobrinho.  Para  que  está  calado!? 
Desminta-o !... 

—  Responda  sr.  D.  Rodrigo  !  acudiu  o  padre  aper¬ 
tando-lhe  0  braço.  E  verdade  o  que  eu  disse? 

—  E  verdade,  retorquiu  cabisbaixo  e  succumbido 
o  fidalgo. 

p 

—  E  ou  não  verdade  que  Margarida  o  repelliu 
exprobrando-lhe  o  proceder?... 

f 

— -E  verdade,  repetiu  simultaneamente  humi¬ 
lhado,  colérico  e  vexado. 

—  E  impossível  dissimular  por  mais  tempo,  tor¬ 
nou  0  parocho  para  a  filha  de  D.  Mendo,  oppõe-sc 
a  justiça  divina  que  ferindo  seu  pae  me  facultou 
ensejo  de  vir  assistir  á  estranha  scena  que  se  pas¬ 
sou... 

—  Que  quer  dizer  sr.  padre  Henrique? !  explique- 
se!  atalhou  Bertha  anciosa  e  assustada. 

—  Direi:  A  martyr  que  ahi  tem  ao  de  si, 
sr."'^  D.  Bertha,  afogada  em  lagrimas  como  se  fora 
culpada,  ao  passo  que  outros  que  o  são,  acrescen¬ 
tou  voltando-se  para  D.  Rodrigo  eD.  Mafalda,  per¬ 
manecem  impassíveis!  não  acreditou  nunca  a  ge¬ 
nerosa  mentira  com  que  pretendeu  convencer-lhe... 

—  Por  piedade!...  interrompeu  Bertha  suppli- 
cante. 

—  Dedicada  até  á  abnegação,  continuou  grave- 
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mente,  sacrificou-se,  resignou-se  a  ser  tida  por  le¬ 
viana,  esmagou  o  coraçào,  preferiu-lhe  a  paz  da 
consciência,  c  silenciosa,  sem  proferir  uma  queixa, 
sem  receber  o  menor  agradecimento  ou  testemunho 
de  affecto,  esquecida,  ignorada,  renunciou  ao  que 
mais  amava,  inclusive  á  estima  de  v.  Res¬ 

ta-lhe  agora  ouvir  minha  senhora,  concluiu  solemne, 
com  a  austera  e  dominadora  expressão  do  justo  pug¬ 
nando  pela  causa  das  victimas,  que  esse  anjo  que 
todos,  á  excepção  do  sr.  D.  Mendo,  desconheceram, 
humilharam  e  oflfenderam,  é  filha  do  irmão  de  seu 
pae!...  Sua  irmã  sr.  D.  Rodrigo,  e  para  suíficiente 
punição  baste-lhe  sabel-o!... 

—  Minha  irmã!!!  exclamou  D.  Rodrigo  recuan¬ 
do  assombrado  e  deixando  transparecer  no  rosto  a 
expressão  da  duvida. 

—  O  sr.  padre  equivocou-se  decerto,  acudiu 
D.  Mafalda  que  raivando  assistia  ao  desmorona¬ 
mento  dos  seus  hábeis  cálculos.  Para  defender  a  sua 
protegida  não  ha  necessidade  de  inventar  fabulas !... 

—  Não  invento,  senhora!  trovejou  irada  e  ter¬ 
rível  a  voz  do  padre.  O  irmão  de  v.  ex.^  abusou 
da  innocencia  da  mãe  de  Margarida,  abandonou-a 
pouco  depois,  e  antes  de  casar  ameaçou  que  a 
mataria  se  ella  revelasse  o  nome  do  seduetor.  A 
hora  da  morte  a  infeliz,  primeiro  que  me  confiasse 
a  filha  e  um  maço  de  cartas  do  sr.  D.  Teimo  de 
Albergaria,  obrigou-me  a  jurar-lhe  que  emquanto 
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elle  fosse  vivo  járaais  lho  pronunciaria  o  nome.  Deus 
perdoo  a  v.  ex.^  constranger-me  a  accusar  um 
morto !... 

—  Um  morto! !!  Que  significam  essas  palavras?! 
perguntou  com  voz  tremula  D.  Rodrigo. 

—  Significam  que  não  violei  o  juramento,  visto 
que  0  sr.  D.  Mendo  acaha  de  receber  a  noticia  que 
0  irmão  morreu  de  repente. 

—  Ai!  que  desgraça!...  bradou  D.  Mafalda  gri¬ 
tando  como  posséssa,  arrancando  os  cabellos,  dando 
emfim  largas  ao  violento  desespero  que  a  minava. 

—  Oh!  meu  pae!...  murmurou  Margarida  levan¬ 
tando  os  olhos  ao  céo,  juntando  as  mãos  e  caindo 
do  joelhos. 

—  Desgraçado!...  exclamou  Bertha  penetrada  de 
admiração  c  profundamente  enternecida,  ter  uma 
filha  assim  e  não  chegar  a  conhecel-a! !... 

Depois,  erguendo-a  nos  braços  com  a  suprema 
graça  que  caracterisa  a  humildade  dos  orgulhosos, 
timida  e  receiosa,  disse-lhe: 

—  Perdoas  minha  celeste  prima?... 

U  argarida  não  respondeu,  apertou-a  ao  peito, 
beijou-lhe  os  cabellos,  inundou-a  de  lagrimas,  não 
já  amargosas  e  candentes,  mas  doces  e  refrigeran¬ 
tes  como  aljôfares,  que  eram,  do  céo. 

—  Finalmente  reconheço-a,  sr.^  D.  Bertha,  acu¬ 
diu  sensibilisado  o  parocho,  eil-a  ahi,  a  candida 
alma  que  de  sua  mãe  herdou!... 
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—  Pela  memória  de  nosso  pae^  disse  D.  Rodrigo 
respeitoso  e  triste,  dobrando  o  joelho  em  frente  da 
irmã,  perdoa-me  também?... 

— •  Perdoo  ;  volveu  esta  estendendo-lhe  a  mão, 
perdoo,  com  uma  condição. 

—  Qual?  interrogou  elle  ancioso. 

—  Ir  procurar  o  sr.  D.  Mendo  e  communicar- 
Ihe  que  renuncia  á  mão  de  Bertha. 

D.  Rodrigo,  que  o  parocho  surprehendera  no 
acto  de  fimir  e  ameaçara,  se  não  confessasse  a  ver- 
dade,  de  o  levar  á  presença  do  tio  e  desmascaral-o, 
privando-o  conseguintemente  do  enlace  com  a  prima 
cujo  opulento  dote  auspiciava  a  resurreição  da  sua 
moribunda  legitima,  accedera,  confiando  na  sup- 
posta  aversão  que  a  tia  lhe  persuadira  existir  de 
Bertha  contra  Margarida,  convencido  de  que  as 
declarações  que  fizesse  não  estorvariam  o  proje- 
ctado  casamento.  Em  face  porém  da  súbita  e  ines¬ 
perada  revelação,  que  alterara  a  ordem  das  cousas 
e  lhe  rnetamorphoseara  a  leviandade  em  crime,  não 
ousou  insistir  e  voltando-se  para  Bertha  perguntou : 

—  A  prima  consentirá?... 

—  Ainda  o  duvida ! !...  replicou  esta  de  prompto, 
lançando-lhe  olhar  ironico  e  desdenhoso  e  enlaçando 
com  infinita  meiguice  o  braço  de  Margarida. 
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XVII 

\M  V ICTIS !  D.  PEDÍlO  IV 

Emquanto  o  drama,  e  mais  tarde  a  tragédia,  des¬ 
enrola  a  sua  melancólica  e  sombria  téla  no  solar 
Albergaria,  outro  drama,  sangrento  e  espantoso, 
se  representava  no  Porto,  bombardeado  pelos  mi- 
guelistas  em  numero  de  quarenta  mil  homens ! 

Os  ataques  á  Serra  do  Pilar,  importante  posição 
que  os  liberaes  defendiam  heroicamente,  praticando- 
gentilezas  de  inexcedivel  e  nunca  desmentida  cora¬ 
gem,  succediam-se  sem  interrupção,  sempre  victo- 
riosamente  repellidos,  custando  um  d’elles  o  braço 
direito  ao  valoroso  Bernardo  de  Sá  Nogueira. 

O  excêntrico  e  senil  brigadeiro,  José  Antonio  da 
Silva  Torres,  posteriormente  visconde  da  Serra  do 
Pilar,  a  quem  estava  incumbida  a  defensa  da  Seri^a, 
immortalisava-se !  Velava  noites  seguidas,  percor¬ 
rendo  as  linhas  o  incitando  os  soldados  á  peleja,  e 
por  tal  fórma  a  approximação  do  inimigo  lhe  preoc- 
cupava  0  animo  que  ao  menor  ruido  do  arvoredo, 
que  ramalhava  na  cerca  do  mosteiro,  soltava  a  ha¬ 
bitual  voz  de  cominando: 

—  Varra-mc  essa  cerca  com  metralha! 

No  entretanto  o  Porto,  obedecendo  á  energia,  es¬ 
forço  c  actividade  do  duque  de  Bragança,  fortifi¬ 
cava-se.  Trincheiras,  baterias,  reductos,  linhas,  le- 
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vantavam-sc  com  incrivel  celeridade!  Nenliuma  es- 
pccie  de  obstáculos:  o  preterito  ligado  afataes  reve¬ 
zes,  amargurado  pelas  provações  do  exilio,  o  presente 
difficil  e  penoso,  tendo  de  lutar  um  grupo  de  ho¬ 
mens  sitiados  com  exercito  numeroso,  aguerrido  e 
mantido  do  necessário,  o  futuro  incerto  o  longiquo, 
conseguiam  acobardar-lhes  os  brios ! 

O  ardente  amor  da  gloria,  a  illimitada  coragem 
que  elevando  D.  Pedro  acima  da  adversidade  subs¬ 
tituíam  n’elle  a  ausência  dos  predicados  que  cons¬ 
tituem  Alexandres  e  Napoleões,  refervendodhe  no 
intimo,  nao  lhe  consentiram  permanecer  na  defen¬ 
siva,  impel]irain-n’o  a  romper  o  cerco  e  operar  a 
guerra  offensiva. 

A  6  para  7  de  agosto  marchava  a  divisão  cons¬ 
titucional,  commandada  pelo  conde  de  Villa  Flor, 
sobre  Villa  Nova,  ao  encontro  do  general  Povoas, 
e  começava  de  manhã  o  ataque.  Reconhecidas  van¬ 
tagens,  colhidas  logo  de  principio,  estimularam  os 
liberaes;  repentinamente  porém,  o  grito  de  terror, 
partindo  do  batalhão  tie  caçadores  12,  paralysou  e 
assombrou  o  exercito !  Debalde  o  conde,  auxiliado 
por  alguns  officiaes,  tentou  oppôr-se  á  covarde  de¬ 
bandada,  que  abandonando  o  campo  o  deixava 
alastrado  de  sessenta  e  seis  mortos,  cento  e  cinco 
feridos,  duzentos  e  vinte  prisioneiros,  um  obuz  e 
uma  peça  de  calibre! 
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O  imperador,  que  fantasiando  triumphos  aguar¬ 
dava  na  janella  do  seu  quartel,  estabelecido  na  casa 
das  Carrancas  á  Torre  da  Marca,  a  volta  dos  ven¬ 
cedores,  ao  presenciar  a  vergonhosa  fuga  retirou 
para  dentro  e  duas  lagrimas,  arrancadas  pela  vio¬ 
lência  da  commoção,  deslisaram-lhe  ao  longo  do 
pallido  e  varonil  rosto ! 

Repontou  cnncvoada,  toldada  de  densa  neblina, 
a  manhã  do  dia  13  de  outubro  de  1832. 

Álvaro  e  Eduardo,  que  haviam  solicitado  per¬ 
missão  de  combaterem  incorporados  aos  defensores 
da  Serra,  occupavam-se,  juntamente  com  a  guar¬ 
nição,  a  reparar  a  brecha  que  no  centro  da  linha 
abrira  a  artilheria  do  inimigo. 

No  braço  de  Álvaro  viam-se  divisas  do  sargento, 
o  posto  mais  elevado  que  se  concedia  aos  volun¬ 
tários  acadêmicos,  e  na  fronte,  correndo  á  raiz  dos 
cabellos,  larga  cicatriz.  Pertencera  elle  ás  guanlas 
avançadas  que  em  Yallongo  sustentaram  mortifero 
tiroteio;  entrara  na  acção  de  Ponte  Ferreira,  e  reu¬ 
nido  ao  conde  de  Villa  Flor  envidara  desesperados 
esforços  para  sustar  o  pânico  que  lavrou  nos  solda¬ 
dos,  rasgando-lhe  n’cssa  oceasião  a  testa  uma  bala. 

—  Estes  demonios  bombardeiam  deveras !  obser¬ 
vou  0  artilheiro  que  procurava  ajustar  ao  esboroado 
muro  enorme  pedra. 
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—  Mas  como  as  balas  vem  ungidas  com  agua 
benta,  acudiu  Eduardo  que  amassava  cal  e  areia, 
não  matam. 

—  Não  matam,  não!...  replicou  outro  artilheiro, 
só  era  Ponte  Ferreira  ficaram  duzentos  e  cincoenta 
homens ! 

—  E  em  Villa  Nova?!...  acrescentou  um  furriel. 

—  Isso  é  nas  pontes  e  nas  villas;  cá  na  Serra 
ninguém  morre,  tornou  Eduardo. 

—  Quem  sabe!...  murmurou  Álvaro  erguendo  a 
vista  para  o  acinzentado  céo  onde  brotava,  bruxo- 
leante,  a  luz  da  alva. 

—  Sei  eu  !  atalhou  Eduardo.  Aqui  ha  a  febre  que 
endoida,  embriaga  e  duplica  a  vida,  a  esperança 
que  a  torna  preciosa  e  invulnerável;  cada  ura  pro¬ 
tege  03  proprios  interesses-  e  bate-se  com  Os  olhos 
fitos,  ao  longe,  no  lar  que  a  saudade  orvalha  de 
pranto,  nos  santos  amores  que  a  ausência  poetisa. 
Além  peleja-se  friamente,  automaticamente,  sem  fé 
e  sem  enthusiasmo !...  Soldados  de  pau,  generaes  de 
pedra  e  principe  inhabil  e  leviano !  Nos  intervallos 
conversa  o  exercito  com  a  fradaria,  persigna-se  e 
invoca  a  forca... 

—  A  esperança,  dizes  tu,  respondeu  Álvaro  que 
não  ouvira  as  restantes  palavras  do  amigo.  Felizes 
mil  vezes  os  que  a  teem!... 

—  Emquanto  o  senhor  D.  Pedro  offerece  o  peito 
ás  balas,  continuou  Eduardo,  pessoalmente  risca 
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os  planos  de  campanha  e  incansável  dirige  as  ma¬ 
nobras,  incníindo-nos  a  todos  o  fogo  que  lhe  inflam- 
ma  0  animo,  o  que  faz  o  senhor  D.  Miguel'?!...  Ve 
a  guerra  em  distancia,  por  um  oculo,  encommen- 
da-se  ás  rezas  conventuaes,  escuta  e  diz  inépcias 
aos  capitàes-móres,  demitte  commandantcs,  e  nas 
horas  vagas  merenda  com  os  campinos!!...  lião  de 
convir  que  é  detestável ! 

— Lastimoso  c  que  é,  emendou  Álvaro.  D.  ]\íigucl 
não  c  D.  Miguel,  crê.  E  o  conde  de  Basto,  é  Telies 
Jordão,  é  cera  malleavel  que  nas  mãos  dhiquelles  ho¬ 
mens  adquire  formas  grotescas  e  antipathicas  !.. . 

Concertada  a  brecha  deitarain-se  alguns  solda¬ 
dos  e  officiacs  nas  banquetas  e  depressa  adorme¬ 
ceram,  outros  afastaram-se  conversando  o  fumando. 
Álvaro  c  Eduardo  ficaram  sós. 

—  Que  será  feito  de  híargarida? !. ..  jurguntou 
após  longo  silencio  Eduardo. 

Álvaro,  cjuc  sentado  na  carreta  de  um  canhão 
scismava  enleado  em  vagos  pensamentos,  sentindo 
adcjar-lhc  cm  torno  a  sombra  de  Bertha,  serena, 
doce  c  meiga  como  nos  dias  da  infancia,  esperando 
e  quasi  desejando  a  morte,  despedia-se  d’eila  e  on- 
tregava-llie  o  apaixonado  c  martyrisado  coração. 
Foi  pois  .sem  ter  consciência  do  que  dizia  (jue  res- 
jiondendo  ao  amigo  repetiu  : 

—  iMargarida? !... 

O 
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—  Sim  homem,  de  que  maneira  tu  lhe  pronun¬ 
cias  0  nome!!...  Acorda  somnambulo !... 

—  Somnambulo,  dizes  bem,  é  isso  !...  volveu  Ál¬ 
varo  com  expressão  amarga  e  sacudida. 

—  Margarida ! . , .  tornou  Eduardo,  Margarida ! . . . 
Ha  musica  nbste  nome  e  parece  que  ha  também  per¬ 
fume!...  Não  sabia  ainda  o  que  era  o  amor,  reco- 
nhoço-o  agora!... 

—  Nem  sabes,  interrompeu  Álvaro.  O  amor!... 
acrescentou  em  tom  mysterioso,  profundo,  afoga¬ 
do  em  lagrimas. 

Eduardo  estupefacto  ao  Amr  pela  vez  primeira 
anirnar-se  o  mármore  e  levantar-se  a  ponta  do  véo 
que  envolvia  a  grande  alma  do  amigo,  encarando-o 
íixamente  inquiriu ; 

—  E  tu?!... 

—  Eu!... 

Uma  descarga  de  artilheria,  varrendo  a  mura¬ 
lha,  cortou  de  súbito  o  dialogo. 

—  Soldados,  ás  trincheiras!  trovejou  a  voz  de 
Torres. 

Álvaro  e  Eduardo  assomaram  ao  parapeito,  pe¬ 
rigosa  c  arriscada  posição,  e  d’ahi  poderam  contar, 
atravez  da  nevoa,  quatro  baterias  de  pecas  e  uma 
de  morteiros  e  obuzes. 

No  dia  subsequente,  sete  mil  homens,  divididos 
em  tres  columnas,  investiram  esforçados  contra  a 
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Serra,  jorrando  torrentes  de  granadas,  correspon¬ 
dendo-lhes  incontinenti  a  metralha  e  a  fuzilaria  dos 
sitiados.  Seis  assaltos,  reforçando  o  ultimo  a  linha  de 
atiradores  representada  por  cinco  mil  homens,  que 
assestavam  a  pontaria  aos  extremos  e  ao  centro  das 
fortificações,  rechaçados  sempre,  dizimaram  consi¬ 
deravelmente  0  exercito  miguelista,  não  chegando 
as  perdas  dos  liberaes  a  cincoenta  homens,  entre 
mortos  e  feridos ! 

Ennegrecido  pelo  fumo  da  polvora,  destemido, 
valente,  temerário  como  quem  não  se  lhe  dava  de 
cair  varado  na  raiz  das  trincheiras,  onde  se  occul- 
tava  a  maioria  dos  combatentes,  não  desertou  Ál¬ 
varo  um  só  instante  do  parapeito  da  Eira,  e  debai¬ 
xo  de  accesa  chuva  de  balas  viu  surgirem  e  desap- 
parecerem,  abatidas  pela  sua  certeira  espingarda, 
dezenas  de  cabeças. 

Ao  evacuar  o  inimigo  o  campo,  imaginou  Álvaro, 
que  se  demorara  no  parapeito  contemplando  com 
dolorosa  piedade  os  mutilados  e  ensanguentados 
corpos  que  juncavam  o  chão,  que  ouvia  pronuncia¬ 
rem-lhe  o  nome. 

Immediatamente  desceu  á  esplanada,  e  tentou 
orientar-se  das  visinhanças  do  sitio  onde  se  lhe  fi¬ 
gurou  que  soara  a  voz. 

O  nome,  repetido,  guiou-o  e  attraiu-o  á  beira  de 
um  oflicial  realista  que  jazia  deitado  e  banhado  em 
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—  Ivuy  de  Medeiros!...  balbuciou  o  official. 

Álvaro  curvou-se  e  reconheceu  no  ferido  o  gen¬ 
til  e  altivo  fidalgo. 

—  Não  lhe  dizia  eu  Álvaro?...  tartamudeou  a 
muito  custo  mal  entro  sombras  viu  o  voluntário 
e  0  sentiu  amparando-lhe  carinhosamonte  a  cabeça, 
para  si  o  triumpho,  para  mim...  a  morte!... 

- —  Não  morre,  não,  acudiu  Álvaro  impressio¬ 
nado.  Vou  já  mandal-o  transportar  ao  hospital... 

— -Não  se  canso...  tornou  Ruy  sumindo-se-lho 
cada  vez  mais  a  voz,  é  desnecessário!...  Oica  Al- 
varo,  0  senhor  é  um  levantado  espirito...  e  eu  quero 
confidenciar -lhe...  grandes  e  luminosas  verdades, 
que  entrevejo...  d’além...  do  limiar  da  eternidade... 

—  Permitta-me,  interrompeu  Álvaro  na  espe¬ 
rança  de  salvar  a  preciosa  existência,  que  lhe  desa¬ 
botoe  a  farda  e  csíanque  o  sangue... 

f 

—  E  inútil,  creia...  A  vida  fogo!...  Oiça...  não 
sou  eu  só  que  morro,  Álvaro...  morro  também  o 
partido  realista...  Suicida-o  a  tyrannia  do  despo¬ 
tismo!...  Medir-vos-hão  como  medirdes  os  outros... 
disse  0  Santo...  o  Justo...  o  primeiro  liberal  do 
mundo...  Futuro...  victoria...  longa  e  perdurá¬ 
vel  vida...  cabe- vos  a  vós  que  representaes...  a 
synthese  das  iEa'S  nobres  aspirações!...  Approxi- 
me-se  Álvaro. ..  pioseguiu  o  ferido,  indicando  por 
um  gesto  que  não  podia  falar  e  necessitava  expli- 
car-se. 
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Al  varo  tomado  de  invencível  respeito  á  vista  da 
resignada^  placida  e  doce  agonia  do  gentil-homem 
ajoelhou  e  pendendo  a  cabeça  colou  o  ouvido  aos 
lividos  e  gelados  lábios  do  moribundo.  Estes  nao 
falavam  já;  agitavam-se  em  imperceptível  cicio. 

—  Tire-me  do  peito  uma  medalha...  chegue-m’a 
á  bocca... 

Álvaro  obedeceu. 

—  Agora...  guarde-a...  até  que... 

Os  olhos  baços,  apagados,  fecharam-se-lhe,  o  es¬ 
pasmo  precursor  do  total  aniquilamento  convulsio¬ 
nou-lhe  o  rosto  c  cerrou-lhe  a  bocca. 

: —  Até  que?...  interrogou  Álvaro  cravando  olhar 
do  suprem  a  angustia  no  agonisante  o  friccionando-lhe 
as  extremidades  com  o  intuito  de  insufflar-lhe  vida. 

Inesperadamente  entreabriram-se-lhe  as  pálpe¬ 
bras,  illuminaram-se  as  pupillas,  e  a  potência  da  von¬ 
tade,  pintando-se  nas  feições,  moveu-lhe  os  beiços. 

—  Possa...  restituir-lh’a !...  concluiu  a  poder  de 
sobrehumanos  esforços. 

—  A  quem  ?  a  quem  ?  b . .  perguntou  ainda  Álvaro 
gritando  ao  ouvido  do  moribundo. 

Este  ergueu  fincando  o  cotovelo  meio  corpo, 
abriu  desinesuradamcnte  os  olhos,  vitreos  e  fixos, 
e  segredou  : 

—  Amava-a...  não  é  assim?...  cu...  adorava-a!... 

—  ]\Ias  a  quem?...  inquiriu  Álvaro  penosamente 
confrangido  e  extenuado  de  lutar  coni  a  morte. 
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—  Bertha!...  suspirou  o  moribundo  inteiriçando- 
se-lhe  os  membros  e  caindo  sem  vida  no  chão. 

—  Bertha! !...  exclamou  Álvaro  empallidecendo, 
recuando  mordido  pela  vibora  do  ciume  e  imitando 
n’um  Ímpeto  de  cólera  a  espalda  ao  morto.  Bertha !... 
repetiu  apertando  o  coração  com  as  mãos  o  pade¬ 
cendo  em  breves  segundos  séculos  de  indefiníveis 
tormentos.  A  bondade  nativa  do  seu  caracter  porém, 
emendou  o  odiento  impulso,  succedeu-lhe  instan¬ 
tâneo  arrependimento,  e  intimo  desejo  de  reparal-o. 
Álvaro  ajoelhou  de  novo  ao  lado  do  cadaver  e  er¬ 
guendo  os  olhos  ao  céo  murmurou  a  oração  que  em 
pequeno  aprendera  e  até  então  retivera  de  memória, 
oração  que  lhe  manava  expontânea  dos  lábios  em 
todos  os  momentos  dolorosos  e  diíficeis. 

N’essa  piedosa  attitude  veio  encontral-o  Eduardo, 
que  notando-lhe  a  ausência  inquieto  o  procurava. 

Os  dois  abriram  uma  cova,  ao  sopé  da  serra 
que  dizia  para  o  levante,  porque,  affirmava  Ál¬ 
varo,  a  luminosa  alma  de  Buy  de  Medeiros,  nas¬ 
cida  por  acaso  no  desmaiado  oceidente,  a  toda 
hora  demandava  em  remontados  veios  o  radiante 
oriente. 

Depois,  commovldos,  silenciosos,  pegaram  no 
corpo  do  aristocrático  alferes  de  cavallaria  e  des- 
ceram-n’o  á  terra. 

—  Que  estão  vocês  ahi  a  fazer?!  indagou  o  bri¬ 
gadeiro  Torres  que  andava  passando  revista  aos 
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principaes  pontos  da  linha  e  colhendo  apontamentos 
ácerca  de  mortos  e  feridos. 

—  Enterramos  a  nobreza !  respondeu  Eduardo 
fiel  á  philosophia  de  Democrito. 

—  Requiescat  in  acudiu  rindo^o  velho  com- 
mandante. 

—  Não  rias  Eduardo,  reprehendeu  Álvaro  me- 
lancholico  e  solemne.  Este  era  grande  e  heroico!... 
Se  todos  assim  fossem  outra  seria  a  sorte  do  prole¬ 
tariado  e  não  haveria  necessidade  de  se  guerrea¬ 
rem  irmãos!... 

Decorridos  oito  dias  após  a  memorável  acção 
que  conquistou  aos  liberaes  a  definitiva  posse  da 
Serra  do  Pilar,  apresentava  Torres  ao  duque  de 
Bragança  Álvaro  da  Conceição,  o  leão  da  Serra, 
como  lhe  elle  chamava. 

Longa  e  cerrada  barba  preta  emmoldurava  o 
jiallido,  bexigoso  e  enérgico  rosto  do  imperador;  o 
olhar  firme,  penetrante  e  altivo  encarava  de  frente 
a  pessoa  a  quem  se  dirigia  e  constrangia-a  muitas 
vezes  a  baixar  os  olhos. 

Colérico,  violento  c  rancoroso  ninguém  sabia  en¬ 
tretanto  sorrir  com  mais  fina  graça,  acolher  com 
maior  affabilidade  o  nobreza  aquelles  que  por  qual¬ 
quer  feito  d’armas  se  distinguiam.  Então  transfi¬ 
gurava-se  e  attrahia  a  sympathia  e  admiração  de 
quantos  o  viam. 
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liofleiado  do  seu  estado  maior  aguardava  Tor¬ 
res.  Dando  dois  passos  ao  encontro  do  destemido 
commandante  disse,  apertando-lhe  a  mão: 

—  Bravo,  meu  velho !  O  que  exiges  em  troca  da 
Serra  que  me  déste?... 

—  Que  vossa  magestade  imperial  se  digne  receber 
0  meu  leão,  volveu  Torres  relanceando  o  olhar  na 
direcção  de  Álvaro  que  se  deixara  ficar  para  traz. 

—  O  teu  leão?!...  interrogou  D.  Pedro  risonho. 

—  Eil-o  aqui !  acudiu  o  brigadeiro  enlaçando  o 
braço  de  Álvaro  e  conduzindo-o  á  presença  do 
imperador.  E  Álvaro  da  Conceição,  o  voluntário 
acadêmico... 

—  Conheço-o,  prézo-o  e  agradeço-te  proporcio¬ 
nares-me  ensejo  de  glorificar-lhe  a  bravura...  res¬ 
pondeu  de  prompto  o  imperador  fitando  Álvaro. 

—  Vossa  magestade  confunde-me...  balbuciou  o 
voluntário  corrido  de  pejo  como  se  em  vez  de  lou¬ 
vores  lhe  estivessem  endereçando  accusações. 

—  Não  confundo  tal,  admiro-o  e  vou  diligenciar 
recompensar  os  méritos  do  temerário  leão  da  Serra, 
tornou  0  duque  de  Bragança  desprendendo  do  peito 
a  Torre  e  espada  e  pregando-a  cora  as  suas  pró¬ 
prias  mãos  no  peito  de  Alvaho. 

Este,  avassallado  pelo  aspecto  da  grandeza  in¬ 
sinuante  e  simples,  do  porte  severo  e  guerreiro, 
som  deixar  de  ser  aftectuoso,  do  imperador,  pene¬ 
trado  de  gratidão  não  encontrou  palavras  que  lhe 
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traduzissem  os  sentimentos,  inclinou-se  e  beijou-lhe 
respeitoso  a  mão. 

—  Até  á  vista  meu  voluntário,  disse  o 'impera¬ 
dor  sorrindo  e  despedindo  Álvaro.  Desejarei  que 
me  dê  muitas  Amzes  noticias  suas. 

Tres  flagellos  liorriveis,  calamitosos,  capazes  de 
subverterem  nações  quanto  mais  um  resumido  nu¬ 
mero  de  1'iomens  sómente  alentados  pela  ardente 
esperança  de  libertar  a  patria,  tres  mortiferos  íla- 
gellos  visitaram  successivamente  o  Porto :  peste, 
fome  e  guerra !!!... 

Os  valentes  porém,  que  a  livida  garra  da  cólera 
ou  0  rebentar  das  bombas  prostravam  aos  pés  do 
Cesar,  caiam  sem  estrondo,  tranquillamente,  sere¬ 
namente,  risonhos  e  vangloriosos  como  os  gladiado  ¬ 
res  romanos ! 

Em  seguida,  cerraAmm-se  as  fileiras,  o  cerco  pro- 
seguia  inabalavel,  superior  á  intriga  que  minava 
o  exercito,  não  poupando  o  proprio  D.  Pedro,  que 
mais  tarde  tão  atrozmente  victimou,  e  offerecendo 
á  Europa,  que  maravilhada  o  contemplava,  nova 
e  brilhante  manifestação  do  heroismo  portuguez. 

O  anno  de  1833  trouxe  Saldanha  ao  Porto,  onde 
pelo  imperador  foi  encarregado  de  defender  a  linha 
esquerda  que  protegia  a  communicação  da  cidade 
com  a  Foz. 
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Alii  levantou  garbosamente  a  luva  que  em  1828, 
por  oecasião  da  partida  do  Belfast,  lhe  haviam  arre¬ 
messado  os  seus  adversários  politicos,  desenvolvendo 
prodigios  de  pericia  militar,  proezas  de  arrojada 

intrepidez,  cooperando  emfim  poderosamente  para 
a  salvação  do  Porto. 

Mas  a  inveja,  que  semelhante  ás  aves  noctívagas 
não  tolera  a  luz  do  mérito,  não  recuando  nem  pe¬ 
rante  a  solemnidade  da  situação,  tentou  ferir  Sal- 
danha!  A  esse  respeito  demos  a  palavra  a  um  dis- 
tincto  official  do  exercito  libertador. 

«  As  odiosas  intrigas,  nem  mesmo  na  medonha 
presença  do  horroroso  espectáculo  da  fome,  nem 
debaixo  da  terrível  e  mortífera  chuva  de  balas  e 
bombas,  deixaram  de  tramar  o  descrédito  do  gene¬ 
ral  Saldanha;  contra  o  general  houve  um  pro¬ 
jecto  hostil;  qual  fosse  ignoro,  mas  é  sabido  que 
então  se  falou  muito  em  Joaquim  Antonio  de  Ma¬ 
galhães,  José  da  Silva  Carvalho  e  outros.  Repi¬ 
to,  ignoro  tanto  as  intrigas  como  as  causas;  mas 
fossem  estas  quaes  fossem,  n’aquella  epoca  todo 
0  homem  que  se  achava  dentro  do  Porto,  e  que 
não  tinha  por  primeiro  dever  salvar  a  patria,  ou 
morrer  por  ella ;  que  não  tinha  valor  para  se  ba¬ 
ter  no  campo,  mas  que  intrigava  na  cidade,  de¬ 
vera  ser  lançado  ao  Douro;  pois  quem  em  taes 
apuros  nutria  ambições  pessoaes,  era  indigno  do 
viver  entre  nós.  O  nosso  unico  dever  (então)  era 
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combater  no  campo  os  inimigos,  vencel-os,  ou  mor¬ 
rer  livre.  » 

No  dia  21  de  junho  do  mencionado  anno  saia 
a  barra  do  Porto,  fustigada  pelas  balas  dos  realis¬ 
tas,  a  esquadra  liberal. 

Dirigia-a  o  almirante  Napier  e  commandava  a 
expedição  o  conde  de  Villa  Flor,  agora  duque  da 
Terceira,  acoinpanhando-a  [o  duque  de  Palmella. 
como  logar-tenente  de  D.  Pedro. 

Singrando  velleira  e  jubilosa  os  mares  passou 
á  beira  dos  cabos  da  Roca  e  do  Espichei,  deu  vista 
ao  litoral  do  Algarve,  e  abordou  a  24  á  Praia  de 
Cacella,  entre  Tavira  e  Villa  Real  de  Santo  Anto- 
nio. 

Do  Forte  da  Conceição  romperam  alguns  tiros,, 
amordaçados  de  súbito  pela  vigorosa  replica  da  es- 
rpiadra.  Muitos  habitantes  do  Villa  Real,  avistando 
a  divisão  que  mai’chava  na  direcção  de  Tavira,  cor¬ 
reram  a  reunir-se-lhc. 

No  Almargem  defrontaram  com  a  artilheria  ini¬ 
miga  ;  mas  os  caçadores,  atravessando  a  ribpira, 
atacaram  denodadamente  os  contrários,  que  fugindo 
deixaram  duas  peças  volantes. 

Entrada  a  expedição  na  cidade  de  Tavira,  quasi 
despovoada  pelo  terror  incutido,  acclamou  ostensi¬ 
vamente  nos  paços  da  camara  o  legitimo  governo 
da  rainha. 
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Ao  amanhecer  do  dia  26  demandavam  as  forças 
pedestres  Faro,  em  quanto  sobre  o  flanco  esquerdo, 
em  linha  paralella,  vogava  a  esquadra.  A  povoa¬ 
ção  de  Fuzeta,  exclusivamente  composta  de  pes¬ 
cadores,  levantou  em  peso  vivas  á  liberdade;  Villa 
de  Olhão,  que  antecipadamente  reconhecera  a  rai¬ 
nha  e  a  carta,  saudou  festiva  a  chegada  dos  con- 
stitucionaes. 

Numerosos  desertores  das  fileiras  inimigas  vie¬ 
ram  offerecer-se  ao  duque  da  Terceira. 

A  27  penetravm  a  divisão  em  Faro,  desamparada 
pelo  visconde  do  Molellos  que  em  seu  logar  dei¬ 
xara,  internados  na  cidade,  crescido  numero  de 
guerrilhas  c  reforços  de  tropas,  superiores  ás  do 
exercito  de  D.  Pedro.  Ao  duque  da  Terceira,  que 
laborava  com  penosas  diíficuldades,  chegou  de  re¬ 
pente  participação  de  que  a  cidade  de  Beja  se  pro¬ 
nunciara  pela  causa  da  rainha  e  que  o  almirante 
Napier  alcançara  victoria  sobre  a  esquadra  migue- 
lista. 

Immediatamento  resolveu  entrar  no  Alemtejo: 
no  momento  de  marchar  porém,  recente  communica- 
ção  o  informou  de  que  o  visconde  de  Molellos, 
acommettendo  Beja,  supplantara  a  pequena  força 
liberal . 

Semelhante  manobra,  que  demonstrava  a  impe- 
ricia  do  general  inimigo,  descobriu  e  facilitou  a  es¬ 
trada  de  Lisboa. 
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O  duquo  da  Terceira,  espirito  audaz  e  empre- 
liendedor,  propue  então  em  conselho  apoderarem-se 
sem  maior  delonga  da  capital.  Applaude-sc-lhe  e 
accita-so-llie  o  arrojado  plano,  c  determina-se  acto 
continuo  a  marcha  da  expedição. 

— -  Finalmontc !...  exclamou  Álvaro  radiante,  so¬ 
braçando  a  espingarda. 

—  Estou  tentado  a  ir  beijar  os  pés  ao  duque  da 

Terceira!.,,  dizia  Eduardo  ebrio  de  alegria. 

« 

Setúbal,  a  pérola  do  Sado,  acolheu  jubilosa  a  di- 
Ausào  libertadora  que  a  22  de  julho  dava  entrada 
na  cidade,  derrotava  os  realistas,  que  tentaram  cor¬ 
tar-lho  0  passo,  o  apresentava-se  no  dia  seguinte 
defronte  de  Almada. 

Joaquim  Telles  Jordão,  que  á  frente  do  tros  mil 
homens  deinfanteria  e  tres  esquadrões  de  cavallaria 
oceupava,  no  intuito  do  coadjuvar  o  visconde  de  Mo- 
lellos  que  ao  tempo  vinha  no  encalço  dos  consti- 
tucionaes,  a  margem  esquerda  do  Tejo,  concentrou 
depois  a  sua  tropa  na  Cova  da  Piedade  o  abandonou 
assim  0  ingresso  da  villa  ao  adversário!  estupenda 
0  ine|u;dlíicavel  necedade,  digna  de  um  Telles  Jor¬ 
dão  ! ! ! 

Em  tal  conjunctura  cumpria  ao  duque  aniquilar 
Joreirio  0  defender-se  de  IMolcllos.  Empenhado  o 
combate  principiou  logo  o  inimigo  a  retroceder  até 
que  i'etirou  coinplctamcnte  rechaçado! 
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Sem  perda  de  momento  avançam  os  liberaes  so¬ 
bre  Cacilhas  e  batem,  sempre  victoriosos,  os  restos 
desordenados  e  abatidos  do  exercito  miguelista,  que 
em  parte  acaba  precipitando-se  no  rio  !  Morre  Tel- 
les  Jordão  ás  mãos  de  um  official  de  cacadores  2 ; 
e  recolhem  os  constitucionaes  contando  só  doze  fe¬ 
ridos,  cinco  mortos,  e  uma  somma  de  prisioneiros 
excedente  á  do  seu  proprio  exercito!  !  (^) 

Seguidamente  entrega-se  o  castello  de  Almada, 
e  os  lisbonenses,  que  alvoroçados  e  attonitos  assis¬ 
tiram  á  saida  do  duque  do  Cadaval  e  de  oito  mil  ho¬ 
mens  do  todas  as  armas,  veem  afinal  hasteada,  des¬ 
fraldando-se  ás  brisas  fagueiras  e  acariciadoras,  a 
bandeira  bicolor! 


XYIII 


SOMBRA  E  LUZ,  GOIVOS  E  ROSAS 

Estamos  em  maio  de  1834. 

A  convenção  de  Evora-Monto,  assignada  a  27 
de  maio,  epilogo  da  sanguinolenta  e  deplorável  pu¬ 
gna,  e  a  deportação  de  D.  Miguel  de  Bragança, 
principe  duas  vezes  exilado  da  patria  como  Fos- 
cari,  devolveram  a  suspirada  paz,  frondosa  e  fru- 


(1)  «Revista  Histórica»  pag.  136. 
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ctifera  arvore  a  cuja  branda  sombra  se  dilatam  as 
almas  e  prosperam  as  sociedades. 

As  cidades  testemunham  o  seu  jubilo  em  estron¬ 
dosas  ovaçõeS;  deliram  no  auge  da  embriaguez,  e 
commettem  desatinos  que  nivelam  vencedores  — li- 
beraes  e  tolerantes  —  a  vencidos  —  tyrannos  e  dés¬ 
potas  !  ( ^ ) 

Lisboa  levantava  florentes  arcos  atravez  dos  quaes 
passavam,  freneticamente  acclamados,  entro,  mar- 
ciaes  e  harmoniosos  hymnos,  os  vencedores:  a  28 
de  julho  do  1833  D.  Pedro  iv,  que  apoz  vinte  e 
sois  annos  de  ausência  volvia  ao  paço  de  seus  maio¬ 
res,  e  pouco  depois  João  Carlos  de  Saldanha. 

Os  principaes  artigos  da  convenção,  proposta  e 
accoita,  eram;  Assegurar-se  a  D.  Miguel  de  Bra¬ 
gança  (a  quem  logo  se  recusou  o  titulo  de  infante!) 
pensão  annual  de  sessenta  contos  de  réis,  e  obrigar-se 
o  principe  a  sair  de  Portugal  no  prazo  do  quinze 
dias,  sob  condição  de  não  voltar  mais  á  peninsula 
hespanica  ou  a  dominios  portuguezes. 

Eftectivamente  no  primeiro  dia  do  mez  de  ju¬ 
nho  chegava  D.  Miguel  ás  praias  de  Sines,  c,  dolo¬ 
roso  contraste  aos  triumphos  do  irmão !  para  em¬ 
barcar  na  fragata  ingleza  títag  teve  de  arrostar 


(1)  Com  fuiidaila  razão  pode  asseverar  o  facto  a  pessoa  que  es¬ 
creve  estas  linhas,  neta  de  llcnto  Joaquim  de  Noronlia  Torrezão, 
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com  uma  saraivada  de  impropérios,  ameaças  e  pe¬ 
dras  arremessadas  pelas  mesmas  pessoas  que  dias 
antes  lhe  espadanavam  de  ílôres  o  caminho ! 

Acompanhavam  o  infante  entre  outros,  o  conde 
de  Soure,  Joàio  Gaudencio  Torres,  João  Galvão 
Mexia,  José  Antonio  de  Azevedo  Lemos,  e  Anto- 
nio  José  Guião. 

Em  idêntica  hora  entrava  o  ambicioso  irmão  de 
Fernando  vii,  D.  Carlos  de  Hespanha,  no  navio 
inglez  Donegal,  que  á  semelhança  da  Stag,  devia 
conduzir  ao  desterro  um  principe ! 

Emquanto  as  cidades  pompeavam  luxuosas  ga- 

pagadoi'  do  conimissariado  no  tempo  do  senhor  D.  Miguel  de 
llraganea.  l*or  oceasião  da  entrada  das  tropas  liberaes  em  Lisboa, 
a  multidão  furiosa  e  indómita  forcou  a  porta  da  casa  de  meu  avô,  o 
sr.  Bento  Joaquim  de  Noronha  Toi  rezão,  invadiu-lb’a,  e  ameaçadora, 
implacável,  insana,  despedaçou  vidros  e  moveis,  tentou  espingardear- 
Ihe  as  filhas,  disparando  vários  tiros,  tudo  ao  som  de  vivas  á  se¬ 
nhora  D.  Maria  u  e  á  carta;  foi  cansa  de  que  Joaquim  José  de 
Noronha  Torrezão,  meu  saudoso  pae,  fugisse  atemorisado  e  andas¬ 
se  a  monte,  originaudo-se-lhe  então  a  doença  que  aos  34  annos 
0  matou,  na  illça  de  Maio,  exercendo  o  logar  de  director  da  alfan- 
dega;  e  que  João  Evangelista  de  Noronha  Torrezão,  meu  tio,  toma¬ 
do  de  invencivcl  terror,  tentando  occultar-se  á  sanha  dos  assaltantes, 
SC  suspendesse  das  traves  da  chaminé,  d’onde  o  recolherameadaver!  1 ... 

E  de  que  provinha  o  odio  da  enraivecida  plebe?  !...  odio  (jue  cor¬ 
rompe  e  altera  a  onda  das  paixões  partidarias  !  !...  unica  e  simples¬ 
mente  da  circumstancia  de  se  haver  o  chefe  da  familia  Torrezão, 
independente  de  politica,  mostrado  atlecto  ao  principe  proscripto  !!!.., 
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las  esmaltavam-se  os  campos  de  flores.  Sebes  e  mu¬ 
ros  vestidos  de  madresilvas,  de  cylindras,  de  jas- 
minS;  de  baunilha;  roseiras  pendendo  ao  chão  á 
força  de  seiva,  tapetes  de  boninas  e  papoilas  e  ra¬ 
malhetes  de  giestas  cingiam  era  festivo  abraço  o  pa- 
lacio  e  a  quinta  Albergaria. 

Mas  a  quietação  e  o  isolamento  que  reinavam  na 
quinta  e  no  fidalgo  solar,  pareciam  oppôr  ao  bri¬ 
lhante  e  risonho  aspecto  da  alegria  o  pallido  e  ele- 
giaco  vulto  da  tristeza.  Nas  aleas,  outr’ora  es- 
ineradamente  areiadas,  cresce  em  liberdade  a 
herva,  as  flores  murcham  nas  hastes,  o  arvoredo 
verde-negro,  destacando  da  espessura,  agita-se 
melancólico  e  grave,  e  semelha  no  brando  ciciardas 
folhas  confidenciar  maguas  aos  arbustos  visinhos. 

D.  Mendo  Albergaria  Montenegro  de  Serpa,  fe¬ 
rido  pela  quebra  do  casamento  da  filha,  que  cm 
presença  da  recusa  de  D.  Rodrigo,  sem  hesitar, 
mas  não  sem  sacrificio,  aceitara,  sentido  pela 
inesperada  retirada  da  irmã,  que  annunciara  ir  re¬ 
sidir  d’alli  jiara  o  futuro  em  casa  do  sobrinho,  em 
Lisboa,  e  cora  a  auseneia  de  Álvaro,  a  quem  se¬ 
cretamente  votava  inalterável  estima,  penosamente 
impressionado  á  vista  do  desmoronamento  da  legi¬ 
timidade,  e  abatido  pelos  annos,  padecia  os  dolo¬ 
rosos  transes,  ultimaraente  aggravados,  de  uma 
lesão  no  coração  !  Debalde  pretenderam  os  médi¬ 
cos  illudij^  a  lúcida  penetração  do  enfermo. 
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Sob  ephemeras  e  fugitivas  apparencias  de  me¬ 
lhora  descortinava  elle  a  progressiva  consumpção. 

Yem  rompendo  a  aurora. 

Na  lactea  e  desmaiada  cor  do  céo  desenham-se 
vagamente  argenteos  e  áureos  traços  e  velam-se, 
desapparecendo  uma  apoz  outra,  as  estrellas. 

D.  Mendo  de  Albergaria,  que  toda  a  noite  ago- 
nisara  entre  dores  e  ancias,  debilitado,  vencido 
pela  fadiga,  adormecera  sentado  na  cadeira  de 
braços. 

Bertha  desc(5rada,  macerada,  cora  os  olhos  arro¬ 
xeados,  ajoelhada  aos  pés  do  doente  diligenciava, 
amoravel  e  desvelada,  limpar  sem  interromper-lhe 
0  leve  somno  as  gotas  de  suor  que  lhe  aljofaravam 
a  fronte. 

Margarida,  que  por  espaço  de  tres  mezes  não  se 
apartara  um  segundo  do  pó  de  Bertha,  acompa¬ 
nhando-lhe  em  corpo  e  espirito  as  angustiosas  vi- 
gilias,  prostrada,  quasi  tão  pallida  como  o  doente, 
pendia  meditativa  a  cabeça  nas  mãos. 

Em  frente  do  fidalgo,  melancólico  e  silencioso, 
contcmplava-o,  murmurando  uma  oração,  o  paro¬ 
dio. 

—  Está  muito  mudado,  não  está?...  perguntou 
Bertha  fitando  o  padre  e  deixando  correr  as  lagri¬ 
mas. 

E  estava.  Do  bello, .altivo  e  garboso  gentil-ho- 
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mem  restava  um  velho  descarnado,  lívido,  exan¬ 
gue!  As  faces  cavadas,  macilentas,  descobriam 
proeminentes  os  ossos  e  encovavam  as  orbitas,  a 
testa,  absolutamente  desguarnecida  do  cabello,  ad¬ 
quirira  a  fria  e  baça  rigidez  da  jiedra,-  os  lábios, 
crestados  pela  febre,  afeitos  ao  gemido,  contraiam-se 
e  estereotipavam  a  pcrenne  expressão  do  soffri- 
mento. 

De  súbito,  0  silencio  do  quarto  onde  se  ouvia 
apenas  a  difficil  o  alterada  respiração  do  enfermo 
foi  quebrado  pelo  estrondear  de  tiros  e  repiques  do 
sinos. 

D.  Mondo  abriu  os  olhos,  e  com  a  vista  extincta, 
lenta,  indecisa  procurou  investigar  o  aposento  de¬ 
tendo-se  afinal  no  sacerdote. 

—  Que  é  isto?!...  interrogou  sobresaltado. 

—  É  a  divisão  liberal  que  regressa  da  parada, 
volveu  0  parocho. 

—  Venceram !...  tornou  o  doente  mudando  de  po¬ 
sição  e  reclinando  a  cabeça  nas  almofadas,  não  ad¬ 
mira,  symbolisavam  o  futuro...  nós,  proseguiu  sus¬ 
pirando,  éramos  o  passado!... 

—  O  passado,  acudiu  padre  Henrique,  pode  glo¬ 
rificar  0  futuro  e  este  rcanimal-o. 

O  fidalgo  abanou  a  cabeça,  melancólico  c  inde¬ 
finível  sorriso  esvoaçou-lhe  nos  lábios,  c  não  res¬ 
pondeu. 

—  Exccllente  futuro,  não  ha  duvida!...  contes- 
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tou  de  golpeD.fr.  José  do  Espirito  Santo,  que  per¬ 
noitara  no  palacio  e  entrara  no  quarto  a  ponto  de 
escutar  o  dialogo.  Se  a  sr.‘^  D.  Mafalda  hesitasse 
em  fugir  para  Hespanha,  a  acollier-se  á  protecção 
de  seus  illustres  parentes  os  senhores  marquezes 
dei  Prado,  tinham-n’a  os  canibaes  assassinado  hon- 
tom  mesmo  e  mais  ao  sobrinho!... 

—  Que  diz  fr.  José?!...  atalhou  D.  Mendo  er¬ 
guendo  tremulo  e  inquieto  a  cabeça. 

—  Sr.  D.  fr.  José,  reprehendeu  Bertha  assus¬ 
tada,  0  afflictivo  estado  de  meu  pae  não  lhe  con¬ 
sento  ouvir  essas  coisas!... 

—  Fale,  D.  fr.  José,  póde  falar,  instou  o  doen¬ 
te.  Succedeu-lhes  alguma  desgraça?  inquiriu  an- 
cioso. 

—  Nenhuma^  felizmente!  Por  milagre  as  ba¬ 
las  com  que  os  scelerados  lho  vararam  a  sege  a 
ninguém  feriram!  Mas  que  susto!...  pobre  senho¬ 
ra!... 

—  Uma  Albergaria ! ...  murmurou  D.  Mendo  pen¬ 
dendo  a  magoada  cabeça  ao  peito. 

—  Poior  sorto  mo  espera  a  mim !  continuou  san- 
guineo  e  rancoroso  o  reverendo.  Assassinos !  La¬ 
drões  !  Espoliam  as  familias,  proííinam  as  egrejas, 
negam  a  palavra  de  Deus,  extinguem  as  ordens 
religiosas  o  ainda  por  cima  chamam  ao  sr.  D.  Mi¬ 
guel  tyranno ! !  !,..  Nefas  videre!  concluiu  expan¬ 
dindo  a  paixão  pelo  latim. 
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■ —  Represálias  D.  fr.  José^  replicou  com  difficulda- 
de  0  fidalgo,  ropresalias  terríveis  mas  dignas  d’a<puel- 
les  que  macularam  a  justiça,  tingiram  de  negras 
cores  0  direito...  opprobriaram  o  principe,  afFron- 
tando  a  legitima  monarcliia,  e  substituiram  a  tole¬ 
rância...  pelo  terror!... 

— -  Noto,  interrompeu  o  frade,  que  a  lepra  do  li- 
heralismo  nem  a  v.  ex.‘'^  poupa! !...  Consummatuin 
est!  terminou  levantando  compungido  os  olhos  ao 
céo. 

■ — Engana-se  D.  fr.  José,  tornou  o  doente,  as  pa¬ 
lavras  que  ouviu  dictou-as  a  consciência...  a  cons¬ 
ciência  de  um  moribundo !... 

—  Meu  pae!...  supplicou  Bertha  com  a  voz  tre¬ 
mula  de  pranto  reprimido. 

—  Acossa  reverendíssima,  acrescentou  severo  e 
eloquente  o  parocho,  condemna  os  vencedores,  ac- 
cusa-os  de  attentarem  contra  a  Egreja,  e  esquece 
que  os  vencidos  nem  sempre  a  respeitaram  ! . . .  ( ^ ) 

—  Errare  liumanum  est,  volveu  o  benedictino, 
que  á  falta  de  saber  responder  em  portuguez  res¬ 
pondia  em  latim ! 

(1)  A  commissão  sanguinaria  de  Yizeu,  que  entre  Iodas  se  dis¬ 
tinguiu,  solemnisou  a  sua  inauguração  mamlando  ao  cadafalso  quatro 
presbyteros!  De  18.32  a  1833  ordenou  que  sc  espingardeassem  vinte 
c  cinco  infelizes!  contaiulo-se  n’esse  numero  alguns  liespanhoes  e 
um  monge  de  Cister  !  ! 


«  Retisla  Histórica  »  pag.  130. 


270 


BIBLIOTHECA  UNIVERSAL 


—  Anda  cá  sobrinha,  disse  o  fidalgo  que  fati¬ 
gado  de  inúteis  e  inglórias  contestações  diligencia¬ 
va  abandonar  a  quebrantada  alma  aos  consolado¬ 
res  e  ineffaveis  aíFectos  da  familia.  Vem  tu  para 
aqui  Bertha...  Meus  pobres  anjos!...  proseguiu  pas¬ 
sando-lhes  as  mãos  pelos  cabellos,  não  era  assim 
que  eu  as  queria  deixar!...  Fr.  José...  Padre  Hen¬ 
rique...  olhem-me  por  ellas!... 

Bertha  o  Margarida,  apoderando-se  da  querida 
mão  que  fluetuando  procurava  as  suas,  cobriram- 
n’a  de  beijos  e  do  lagrimas. 

A  manhã  avançava  luminosa  e  jierfumada.  Do 
rubro  e  afogueado  seio  do  nascente  brotava  esplen¬ 
dido  0  sol.  Rumores,  núncios  da  laboriosa  existên¬ 
cia  rural,  erguendo-se  dos  campos  expiravam  no 
limiar  do  melancholico  quarto. 

Atravez  d’esse  brando  ruido  havia  meia  hora 
que  Margarida  o  padre  Henrique  percebiam,  em 
progressivo  augmento,  confusa  vozeria.  Já  distin- 
cta  e  próxima,  trocaram  os  circumstantes  olhares 
inquietos  e  interrogadores. 

—  O  que  será?...  indagou  D.  Mendo  com  o  tími¬ 
do  e  vago  receio  que  acommette  os  doentes  em  pre¬ 
sença  do  imprevisto.  Abram  a  janella,  acrescentou 
reunindo  as  dobeis  forças  para  se  levantar. 

A  janella  communicava  com  a  estrada. 

A  distancia  do  trinta  passos  negrejava,  informe. 
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multicolor,  extravagante  na  variedade  dos  aspe¬ 
ctos,  movediça  e  agitada  mole;  d’ella  partiam  os 
clamores. 

A  mole  avisinliando-se  manifestou-se.  Homens, 
mulheres  e  crianças,  na  maxima  parte  maltrapi¬ 
lhos,  miseravelmente  vestidos,  confundidos  em  tro¬ 
pel,  fuzilando  odio  e  vingança,  corriam  e  vocifera¬ 
vam  ! 

—  Morra  o  frade ! 

—  Abaixo  0  roupeta ! 

—  Queremos  o  tonsurado ! 

—  Venha  o  homem  de  saias! 

—  F óra ! . . .  fora ! . . . 

Os  assobios  cortavam  os  gritos,  os  rugidos  sup- 
plantavam-n’os,  as  gargalhadas  das  crianças  e  das 
mulheres  rompiam  a  meio  de  medonhas  impreca¬ 
ções!...  e  a  miséria  livida  e  faminta  retratava-se 
no  sinistro  grupo. 

Era  horrivel  e  grotesco  ao  mesmo  tempo !  Che¬ 
gando  á  frente  do  palacio  estacou  a  raultidào  e  con¬ 
ferenciou. 

O  bencdictino,  assombrado  pelo  terror,  corn  o 
olhar  desvairado  o  os  cabellos  em  pé,  recuara  para 
0  fundo  do  quarto,  relanceando  repetidos  olhares  á 
porta  e  á  janella. 

D.  ]\Iendo  do  Albergaria,  amparando-se  de  um 
lado  á  filha  e  do  outro  ao  parodio,  hirto,  livido, 
mas  sereno  e  imperturbável  como  espectro  do  pas- 
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sacio  que  viesse  alli  repreliender  os  culpáveis  ex¬ 
cessos  do  presente,  deixara-se  ficar  perto  da  ja- 
nella. 

Margarida,  atemorisada,  inquieta,  antevendo  o 
perigo  de  semelhante  situação,  apertava  entre  as 
suas  a  mão  de  Bertha,  procurando  assim  incutir- 
lhe  coragem. 

X)s  brados  da  plebe,  um  instante  suspensos,  re¬ 
dobraram  furiosos  e  ininterrompidos. 

—  Deitem  o  frade  á  rua ! 

—  Pendurem-n’o  dajanella! 

'  - —  Entreguem-n’o,  quando  não  arromba-se  a 
porta! 

—  Fóra  os  realistas  que  defendem  o  roupeta!  ui¬ 
vou  medonha  e  raivosa  megera,  que  usurpara  o 
nome  de  mulher. 

Este  grito,  irrompendo  como  um  rastilho  de  pol- 
vora,  produziu  explosão. 

—  Vamos  aos  Z^rcrros,  rapazes  ! 

—  Arranquemos-lhe  a  pelle  ! 

—  Cortemos-lhe  as  oreüias  ! 

—  Se  não  atiram  o  frade  pela  janella,  mor¬ 
rem  ! . . . 

—  Morram  os  Albergarias  ! 

—  E  morrem,  soceguem  !...  disse  o  fidalgo  coni- 
movendo-se  e  abraçando  a  filha. 

D.fr.  José,  cada  vez  mais  aterrado,  saiu  do  quar¬ 
to,  correu  direito  á  bibliotheca,  atravessou  em  menos 
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de  cinco  minutos  as  salas,  e  desceu  á  quinta  no 
intuito  de  fugir  |)or  uma  porta  trazeira  que  deita¬ 
va  para  extensa  horta,  fértil  em  vinhedos  e  ar¬ 
vores  fructiferas,  á  merce  das  quaes  o  benedictino 
esperava  occultar-se  e  ganhar  depois  a  estrada. 

A  porta  porém,  assim  como  a  todas  as  saidas 
do  palacio,  estacionava  um  magote  de  homens.  O 
pavor  do  frade  já  não  conhecia  limites.  Retrocedeu, 
convulso  e  irresoluto,  ignorando  que  partido  to¬ 
mar,  resolvido  a  tudo  excepto  a  cair  nas  mãos  dos 
aggressores.  Repentinamente  occoreu-lhe  uma  idéa. 
Mergulhar  no  tanque,  conservar-se  ahi  de  cabeça  de 
fora  e  se  os  facinoras  so  avisinhassem  submergir-se 
até  que  desapparecessem.  A  execução  seguiu  de 
perto  0  plano. 

Tremulo,  figurando-se-ihe  que  a  horda  de  cani- 
baes  cuja  vozeria  lhe  feria  os  tympãnos  ia  pres¬ 
tes  victimal-o,  exercendo  nas  suas  estimadas  e  íla- 
cidas  carnes  torturas  do  inferno,  sondou  a  fundura 
do  tanque  e  precipitou-se ! 

D.  Mendo,  dilacerado  por  tão  inesperadas  e  vio¬ 
lentas  sensações,  eaira  extenuado  na  cadeira. 

A  plebe  exasperada  em  vista  da  silenciosa  atti- 
tude  do  palacio  passara  de  palavras  a  vias  de  fa¬ 
cto.  ]\[eia  duzia  de  homens  armados  dispararam 
apontando  ás  janellas  as  espingardas,  o  resto  cri¬ 
vava  o  palacio  de  pedras.  Os  criados,  acobardados, 
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limitaram-se  a  fechar  o  barricar  todas  as  portas ; 
em  seguida  agruparam-se  na  bibliotheca,  contigua 
ao  quarto  do  amo. 

—  Quem  te  diria  a  ti,  filha,  segredou  o  doente 
encostando  a  cabeça  ao  peito  de  Bertha,  que  de 
joelhos,  piedosa  e  angustiada,  lhe  beijava  sôfrega  as 
mãos  como  quem  pretendia  á  força  de  caricias  com¬ 
pensar  a  affronta,  quem  te  diria  e  a  tua  nobre  mãe 
que  um  dia  havias  de  ser  apedrejada!... 

E  tu,  pobre  anjo!...  acrescentou  para  a  sobri¬ 
nha,  que  ajoelhada  ao  lado  do  Bertha  o  fitava  atra- 
vez  de  um  véo  de  pranto,  em  que  epoca  calamitosa 
permittiu  Deus  que  encontrasses  afamilia!... 

—  Oh!  meu  querido  tio!...  soluçou  Margarida 
enternecida,  meu  santo  tio!... 

—  Padre  Henrique...  proseguiu  o  fidalgo  com  a 
voz  extincta,  é  triste  não  poder  morrer  socegado  !... 
Se  esses  homens  soubessem...  taivez  se  condoessem 
de  um  agonisante  !... 

—  Porque  não  consente  v.  ex.^  que  eu  desça  o 
lhes  dirija  a  palavra?...  perguntou  o  parocho. 

—  Não...  não!...  replicou,  matal-o-iam  !...  Es¬ 
quece  0  habito  que  o  reveste?... 

—  Não  importa,  tornou  o  padre  erguendo-so  re¬ 
soluto,  creio  n’olIo  o... 

Um  projectil,  arremessado  com  impeto,  entrou 
sibilando  pela  janella,  feriu-lhe  a  testa  c  foi  cair 
aos  pés  de  D.  Mcndo. 
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Seguiram-n’o  estrepitosas  gargalhadas. 

—  E  horrível!...  exclamou  o  doente  tentando  le¬ 
vantar-se.  Retiremo-nos  d’aqui! 

—  A  elles,  rapaziada!...  ululavam  fóra. 

—  Mormm  os  miguelistas  ! 

■ — Arrombemos  a  porta! 

- —  Excellencia !  acudiu  Simão,  antigo  moço  de 
cavalharica  e  actualmente  cocheiro,  abrindo  de  re- 
pente  a  porta  do  quarto,  se  o  fidalgo  quer  a  gente 
atira-se  aelles!  Não  é  verdade  rapazes?  acrescen¬ 
tou  consultando  os  companheiros  reunidos  no  li¬ 
miar. 

■ — Sim!...  sim!...  responderam  os  criados  de 
prompto. 

—  Obrigado  meus  filhos !...  volveu  scnsibilisado 
0  fidalgo.  Nada  de  sangue  derramado!...  Só  exijo 
que  me  levem  d’aqui...  qiara  a  bibliotheca.  De¬ 
pois  abram  as  portas...  deixem  entrar...  As  meni¬ 
nas,  proseguiu  dirigindo-se-lhes,  recolhem  á  sala... 
com  as  criadas...  o  fecham-sc  por  dentro... 

— ■  Então  nosso  amo  abre  a  porta  áquclles  demô¬ 
nios?!!  atreveu-se  a  contestar  o  estupefacto  Si- 
nião. 

—  Abre  sim,  replicou  o  parocho  limpando  o  san¬ 
gue  que  lhe  brotava  da  fronte,  e  vou  eu  abrir-lh’a, 
concluiu  encaminhando-se  á  bibliotheca. 

—  O  que  faz  padre  Henrique? ! . . .  atalhou  D.  Meu- 
do  procurando  retcl-o. 
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—  Cumpro  0  meu  dever!  tornou  este  com  ex¬ 
pressão  suave  e  digna. 

—  Adeus  filhas!...  disse  o  fidalgo  profundamente 
commovido;  impellindo-as  para  fora  da  bibliotheca. 

—  Meu  pae,  redarguiu  Bertha  supplicaníe,  per- 
mitta  que  o  acompanhem  as  suas  filhas.  Os  Alberga- 
rias;  acrescentou  erguendo  a  nobre  e  altiva  cabe¬ 
ça,  morrem  mas  não  fogem ! 

—  Por  jiicdade!..  ajuntou  Margarida  pondo  as 
mãos,  deixe-nos  ficar!... 

—  Fiquem!...  volveu  o  doente  unindo-lhes  as  ca¬ 
beças  ao  peito,  e  que  Deus  as  proteja!... 

A  porta  principal  do  palacio,  atacada  com  inex- 
cedivel  vigor,  começava  a  ranger  quando  o  paro- 
cho  chegou.  Rodando  a  chave  na  fechadura  paten¬ 
teou-se  aos  olhos  dos  enfurecidos  assaltantes  a  doce 
e  tranquilla  physionoraia  do  justo  que  não  teme  a 
morte. 

As  alvas  cãs  descobertas,  a  fronte  enrugada  es¬ 
correndo  sangue,  a  longa  e  negra  batina  tornavam- 
lhe  0  aspecto  por  tal  forma  venerando,  sympathico  e 
imponente,  que  de  súbito,  e  sem  consciência  do  que 
faziam,  recuaram  e  eramudeceram  os  aggressores. 

—  Pediam  um  frade,  disse  então  sonoro,  pausado 
c  firme,  aqui  teem  um  padre.  Algozes  não  usam 
escolher  victimas;  com  tanto  que  saciem  a  sede  de 
sangue !...  Firam !  perdôo-Ihes  a  morte,  mas  em  nome 
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de  Deus  respeitem  a  ultima  liora  de  um  moribun¬ 
do!...  O  sr.  D.  Mendo  de  Albergaria  está  a  expirar!... 

—  O  frade!...  clamou  o  chefe  do  bando. 

■ — ^Eníreguem-n’o !  entreguem-n’o !  rugiu  a  popu¬ 
laça  redobrando  em  ira  e  crescendo  para  o  anci.áo. 

—  Para  traz  canalha!...  ameaçou  o  padre  illu- 
minado  pela  imperativa  e  santa  indignação  que 
arrosta  e  fulmina  o  crime.  Vis  e  miseráveis  sicários, 
que  maculaes  os  partidos,  envenenaes  a  humanidade 
e  ultrajaes  a  doutrina  de  Christo!...  Cegos  e  con- 
ductores  de  cegos,  que  não  trepidaes  nem  diante  do 
que  ha  de  mais  santo ! !  que  ousaes  levantar  braço 
homicida  contra  o  ministro  do  Senhor,  e  vindes  cus¬ 
pir  aífrontas  á  face  de  um  cadaver!!...  Malditos, 
malditos,  para  traz!... 

—  Deixemo-nos  de  sermões!...  resmungou  um 
homem  do  má  catadura. 

—  Que  tal  está_  a  cantilena!  acudiu  outro. 

—  Sermões  são  para  a  egreja!  bi’amiu  a  furia. 

—  Mata,  mata  o  padreca  !  bradou  o  chefe. 

Immodiatamente,  brandindo  pedras,  paus,  chu¬ 
ços  e  armas,  ergueraui-se  dezenas  do  braços  amea¬ 
çadores. 

A  desvairada  plebe,  momentos  antes  dominada 
pela  inesperada  apparição  do  parodio,  liberta  já 
da  primitiva  hesitação  tumultuava  insana  e  indó¬ 
mita!  Padre  Henrique,  arrebatado  como  um  atomo, 
jazia  de  joelhos  sob  a  pressão  de  ignóbeis  mãos. 
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Sereno  e  resignado  orava,  refugiando-se  em  espi¬ 
rito  no  seio  de  Deus. 

—  Reza,  santarrão,  reza  e  apanha!...  rugiu  um 
dos  amotinados  agitando  pezado  chuço. 

—  Arreda!  trovejou  de  repente  voz  indignada^ 
terrivel,  accesa  em  cólera,  arreda  infame  canalha  \ 

—  Scelerados  !...  populaça  infame!...  bradou  ou¬ 
tra  voz. 

Os  assaltantes,  colhidos  em  flagrante,  voltaram-se 
aturdidos  e  viram  dois  homens,  moços  e  fardados. 
Certificando-se  porém  que  não  eram  seguidos  de 
reforço,  redobrou  a  vozeria. 

—  Abaixo  padres  e  frades  ! 

—  Viva  a  carta ! 

—  Morram  os  fidalgos ! . . . 

Entretanto  o  parocho,  suspenso  dos  braços  dos 
recem  chegados,  chorava  de  alegria  e  bemdizia  a 
Providencia  que  apoz  a  tempestade  fulge  risonha  e 
consoladora  bonança. 

A  enraivada  caterva  calou- se  um  instante  e  deli¬ 
berou.  Depois  do  que  recrudesceu  em  unisona  grita: 

- —  O  frade,  deem-nos  o  frade  ou  matamos  os 
Albergarias ! 

—  Vá,  escolham  !  uivou  parte  do  bando  que  acom¬ 
panhara  com  a  mira  na  pilhagem. 

—  Padres  ou  fidalgos ! 

— -Assassinos!  para  traz!...  ordenou  o  mais  ve¬ 
lho  dos  militares,  confiando  o  padre  ao  companheiro 
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c  investindo  do  punhos  cerrados  contra  a  multidão, 
para  traz  ou  esmago-os  a  todos  como  c?íes !  Se  al¬ 
gum  de  vocês  se  atrever  a  tocar  n’um  só  cabello 
eVesto  homem,  e  indicou  o  parocho,  ou  a  transpor  o 
limiar  d’aquclla  porta,  mato-o  instantaneamente! 
concluiu  engatilhando  uma  pistola  e  apontando  ao 
grupo  que  recuou  aterrado. 

—  Viva  0  sr.  D.  Pedro  I  clamou  o  chefe  que  re¬ 
conhecendo  a  farda  de  voluntário  acadêmico  que 
revestia  o  defensor  do  padre,  pretendia,  acclamando 
0  imperador,  desarmal-o. 

- —  Silencio  !  replicou  o  voluntário  dominando  a 
multidão  com  olhar  de  aguia,  silencio!...  Não  pro¬ 
fanem  0  augusto  nome  do  imperador!  Vil  e  des- 
presivel  escoria,  que  commettendo  roubos  e  assas¬ 
sinatos  diffamaes  a  patria  c  lançaes  indelevel  no- 
doa  no  partido  liberal!... 

Liberdade!...  Liberdade!...  idolo  radiante  e 
puro,  Ignotus  Deus!...  como  ha  do  esta  plebe  obce¬ 
cada  e  pervertida  comprehender-te  e  adorar-te?  !... 
E  para  isto  consomem-se  annos  de  actividado  fe¬ 
bril,  levantam- se  mundos,  conquista-se  o  iinpossi- 
vcl  c...  prosoguiu  deseobrindo-so,  arrojando  o  bonet 
ao  chão  e  mostrando  a  cicatriz  que  lhe  sulcava  a 
fronte,  c  derrama-se  o  sangue  das  veias!!... 

Povo,  que  snppondo  captivo  tentei  resgatar  ex¬ 
pondo  mil  vezes  a  vida  e  por  ventura  sacrificando 
0  coração,  cis-tc  ahi  escravo  das  próprias  paixões, 
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escivavo  sempre,  e  agora  implacável  algoz  ! !  !  Per¬ 
dido,  irremediavelmente  perdido!  I... 

Ouvindo  a  palavra  severa  e  convicta  do  voluntá¬ 
rio,  mulheres  e  crianças^  entes  fáceis  do  impi-cssionar, 
choravam.  Os  homens,  enleiados  em  vago  assom¬ 
bro,  fitavam  o  chão  e  retrocediam  a  passos  lentos. 

—  Falaram  no  senhor  D.  Pedro,  continuou  o  ora¬ 
dor  aproveitando  a  favoravel  attitude  do  auditório, 
pois  bem,  em  nome  cPelle,  cujo  magnanimo  coração 
condemna  o  deplora  taes  excessos,  em  nome  da  Tor¬ 
re  e  espada  que  se  dignou  collocar-rne  ao  peito,  em 
nome  da  Liberdade  que  protegerá  os  berços  de 
vossos  fdhos  e  defenderá  as  sepulturas  de  vossos 
pacs,  vão  beijar  a  mão  áquello  santo  velho  que  ul¬ 
trajaram,  retirem  em  paz,  reneguem  o  crime  que 
envelhece  e  deslustra,  sejam  tolerantes,  generosos 
e  caritativos;  realistas  e  constitucionaes,  seculares, 
nobreza  e  clero,  são  todos  portuguezes  e  irmãos. Res¬ 
peitemos  a  nova,  a  resplandecente  aurora!... 

—  Oh!  Deus  do  bondade  e  de  misericórdia!... 
murmurou  o  parocho  com  os  olhos  no  céo.  Oh!  meu 
nobre  Álvaro!...  meu  filho  querido!...  soluçou  es¬ 
treitando-o  ao  peito. 

—  E  então  !...  exclamava  Eduardo  diligenciando 
esconder  a  coimnoção  que  o  subjugava,  não  estou 
eu  a  chorar ! ! . . . 

A  vehemente,  a  apaixonada  eloquência  de  Álvaro 
electrisara  a  turba;  a  enternecedora  scena  final 
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acabou  cie  desvanecer-lbe  a  ira.  Dos  irreprimíveis 
einsoífridos  sediciosos  restavam  liomens envergonha¬ 
dos  e  arrependidos,  que  lamentando  no  intimo  o  seu 
culpável  procedimento  não  ousavam  entretanto  pe¬ 
dir  perdão. 

D.  Mendo  de  Albergaria,  com  os  raros  e  bran¬ 
cos  cabellos  hirtos,  a  agonia  cortada  de  pungentes 
sobresalíos  pintada  no  rosto,  a  descorada  bocca  en¬ 
treaberta,  pretendendo  falar  e  desprendendo  apenas 
sons  inarticulados,  desfallecido,  cadavérico,  descia 
conduzido  pelos  criados,  rodeiado  de  Bertha  e  de 
Margarida,  e  encaminhava-se  ao  encontro  do  grupo. 

Avistando  e  reconhecendo  Álvaro,  Bertha  soltou 
grito  vibrante  e  supremo. 

—  O  que  é?...  balbuciou  o  moribundo,  assassi- 
naram-n’o?  !... 

— Não,  não  meu  pae  !  respondeu  Bertha  renas¬ 
cendo  para  a  esperança.  Salvou-o  elle,  salvou-o  Ál¬ 
varo!... 

—  Álvaro  ! !...  exclamou  o  lidalgo  surprehendido, 
tentando  erguer  a  immobilisacla  cabeça  e  affirmar-se 
nos  vultos  que  confusamente  distinguia. 

—  Álvaro,  sim,  meu  santo  protector,  meu  gene¬ 
roso  amigo  !  acudiu  este  dobrando  o  joelho  era  frente 
do  agonisante,  Álvaro  que  humilhado  aos  seus  pés 
espera  c  supplica  que  lhe  perdoe ! . . . 

A  sublimidade  do  pathetico  quadro,  embora  o 
36 
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povo  estivesse  longe  de  comprehendel-a,  determi- 
nou-llie  a  explosão  de  sentimento. 

Homens,  mulheres,  crianças,  sem  distincção  de 
sexo  e  edade,  rojavain-se  aos  pés  de  D.  Mendo  e 
do  parocho,  e  com  a  fanatica  devoção  que  na  plebe 
ignorante  e  revolucionada  succede  de  ordinário  á 
ostensiva  impiedade,  beijavam-lhe  as  mãos  e  o  fato 
e  afastavam-se  respeitosos. 

—  Foi  elle,  dizia  enternecido  o  sacerdote  indi¬ 
gitando  Álvaro  e  dirigindo-se  ao  fidalgo,  foi  elle 
que  tudo  íez  !  Foi  o  archanjo  redemptor  e  forte  que 
transformou  leões  em  cordeiros,  impediu  o  ingresso 
no  palacio  aos  assaltantes,  e  com  a  linguagem  inspi¬ 
rada,  persuasiva  e  ardente  de  Isaias  insinuou-lhes 
o  arrependimento  e  salvou-me  a  vida!... 

-Perdoa-me?...  inquiria  Álvaro  que  se  conser¬ 
vara  de  joelhos. 

—  Perdôo-te,  segredou  o  moribundo  procurando 
mover  os  braços,  e  na  presença  de  Deus...  que  me 
ouve...  abençôo-te  !... 

—  Perdoado  I...  abençoado  1...  agora  posso  mor¬ 
rer  !...  exclamava  Álvaro  envolvxndo  Bertha  no  ar¬ 
dente,  unctuoso  e  infinito  olhar  da  adoração. 

Eduardo,  avassallado  por  multíplices  e  intradu¬ 
zíveis  sensações,  contemplava  Margarida  que  pela 
segunda  vez  se  pertiubava  á  vista  da  apaixonada 
expressão  do  mancebo. 

—  Ptuy  de  Medeiros?...  tartamudeou  a  muito 


A  família  albergaria 


283 


custo  0  doente,  encontraste-o  na  guerra?...  é  viro... 
ou  morto?... 

— Morreu-me  nos  braços  !  volveu  Álvaro  fitando 
em  Bertha  vista  penetrante  e  interrogadora,  con¬ 
fiando-me  os  seus  últimos  votos...  bemdizendo  a 
causa  da  liberdade  e  legando-me  valioso  tliesouro... 

Bertha,  que  surprehendida  e  fascinada  encarava 
no  varonil  e  altivo  militar  o  homem  que  estreme- 
cidamente  amava,  e  n’este  o  preterito  doce  e  amar¬ 
go,  deleitoso  e  cruel,  que  embora  occulto  e  negado 
existira  sempre  redivivo  no  florido  altar  da  sua  al¬ 
ma,  Bertha  nem  pestanejou  e  limitou-se  a  dizer: 

—  Desventurado!...  Não  o  preservou  da  morte 
a  santa  reliquia  que  lhe  dei!... 

—  Eil-a !  acudiu  Álvaro,  depondo  nas  mãos  deBer- 
tha  a  medalha  e  agradecendo  com  olhar  expressivo, 
radiante,  haverem-lhe  arrancadQ  do  coração  agu¬ 
do  espinho. 

D.  Mendo,  cujo  perigoso  estado  aggravado  pelas 
tormentosas  horas  decorridas  peiorava  de  minuto  a 
minuto,  fechara  os  olhos,  apparentemente  indiffe- 
rente  á  resposta  do  Álvaro  e  a  quanto  o  rodeiava, 
e  deixara-sc  reconduzir  a  casa.  Ahi  a  medicina,  au¬ 
xiliada  pelos  carinhosos  e  desvelados  enfermeiros, 
chamou-o  de  novo  á  vida;  vida  tenue,  fugitiva, 
preza  a  delgado  fio!... 


Perto  da  meia  noite  caira  o  doente  em  lethar- 
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gica  prostração.  Sentados  á  cabeceira  do  leito  ve¬ 
lavam  0  parodio  e  Theresa  de  Jesus;  Theresa,  que 
por  pouco  nao  enlouquecera  ao  tornar  a  ver  o  ido¬ 
latrado  filho!... 

Bertha,  Margarida,  os  dois  amigos,  e  Joaquim  da 
Conceição,  o  ex-juiz  da  vintena,  reunidos  na  biblio- 
theca  trocavam  em  segredo  breves  e  maguadas 
palavras. 

—  Cada  vez  que  penso,  filho,  repetia  Joaquim 
da  Conceição  com  os  olhos  arrazados  de  pranto,  que 
ao  cabo  de  tantos  anuos  fez  Deus  mercê  á  minha 
atribulada  velhice  permittindo  que  viesses  tu  mes¬ 
mo  pagar  os  beneficios  dos  teus  protectores,  livran¬ 
do-os  da  fúria  d’aquelles  demonios!... 

—  Pagar  não,  meu  pae,  respondeu  Álvaro,  fine¬ 
zas  taes  não  se  pagam!...  A  divida  ficará  senípre 
insolúvel... 

—  Não  diga  isso,  Álvaro,  emendou  grave  e  me¬ 
lodiosa  a  voz  do  Bertha,  elevando-se  no  silencio 
da  noite  como  a  etherea-  nota  que  remonta  ao  céo, 
ha  momentos  que  absorvera  e  valem  séculos!... 

—  Dorme,  dorme  tranquilla,  grande  e  abatida 
alma!...  murmurava  o  parocho  no  contiguo  apo¬ 
sento,  illudindo-se  com  a  especie  de  aniquilamento 
do  enfermo  e  tomando-o  polo  benefico  somno  que 
restaura  as  forças.  Repousa,  nobre  e  quebrantado 
espirito  !...  repousa  o  olvida  afírontas  a  que  fidalgos 
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como  tu,  recordanclo-se,  não  sobrevivem!...  Re¬ 
vive  !...  para  os  dias  de  paz,  de  jubilo,  e  de  amor... 
em  que  a  egualdade,  a  doce  fraternidade,  a  celeste 
caridade,  pregadas  por  Jesus  Cliristo,  vão  nivelar 
e  remir  os  homens!...  Revive!...  para  que  o  sol  da 
justiça,  recta  e  tolerante,  doire  e  aqueça  a  neve  dos 
teus  cabellos  brancos!... 

Tlieresa  de  Jesus,  escutando  o  verbo  suave  e  cheio 
de  uncção  do  ministro  do  Evangelho,  ajoelhara,  e 
de  mãos  postas  rezava  fervorosamente.  Mysteriosas 
sombras,  projectadas  pela  lampada  que  allumiava 
0  quarto,  auxiliavam  e  completavam  a  soleranidade 
do  quadro. 

O  fidalgo  inanimado,  pallido  de  cera,  accusando 
vida  apenas  no  imperceptivel  bafejo  dos  lábios, 
bello  ainda  na  agonia;  o  sacerdote  vestido  de  preto, 
mãos  cruzadas  no  peito,  fronte  meditativa  e  como 
que  aureolada  pelos  reflexos  do  paraiso ;  Theresa 
ajoelhada,  entregue  á  oração,  e  dominando  o  me¬ 
lancólico  grupo  0  symbolo  de  todas  as  dOres,  o  res¬ 
gate  de  todas  as  victimas,  a  palma  virldeníe  dos 
martyres,  a  aurora  dos  justos,  o  divino  vulto  do 
Crucificado ! 

—  Se  soubesse,  dizia  Eduardo  a  tremer-lhe  a 
voz,  dirigindo-se  a  Margarida  ao  pé  da  qual  ou¬ 
sara  assentar-se,  se  soubesse  o  que  c  ter  visões 
irrealisavcis !...  Ver  uma  figura  luminosa,  casta, 
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adoravel,  adivinhar  os  ignotos  thesouros  que  es¬ 
conde  dentro  d’alma,  sonhar  com  o  amor  dos  anjos, 
entrever  a  primeira,  a  melhor,  a  unica  felicidade, 
comprehender  emfim  o  céo  na  terra,  a  vida  ao  lado 
da  angélica  creatura,  e  tudo  isso  sem  futuro,  sem 
esperança;  chimera  illusoria  e  impossivel !... 

■ —  Sr.  Eduardo,  volveu  Margarida  severa  e  triste, 
não  houve  segredo  de  contrariadas  e  frustradas  as¬ 
pirações  que  me  fosse  vedado,  nem  existe  dor  al¬ 
guma  que  não  tenha  vindo  desílorir-me  o  coração 
e  porventura  enraizar  n’elle  o  germen  do  egoismo 
para  as  dores  de  outrem. 

—  E  cruel!  tornou  Eduardo  com  expressão  an¬ 
gustiada  e  resentida,  e  sou  eu  decerto  a  primeira 
pessoa  para  quem  o  é!...  eu  que  a  amo  com  toda 
a  minha  alma!....  » 

—  Por  Deus  sr.  Eduardo!...  interrompeu  Mar¬ 
garida  corando.  Que  occasião  escolheu  para  falar 
de  amores!!...  Esquece  que  estamos  em  frente  de 
um  leito  de  agonia!?... 

— -Não  esqueço  não  minha  senhora,  retorquiu 
Eduardo  gravemente.  Amor  grande,  santo  e  puro, 
consagrado  por  seis  annos  de  ardentes  lagrimas,  de 
pungentes  incertezas,  de  interrogações  sem  resposta, 
eterno  o  sem  esperança  como  a  morte,  é  hem  que 
se  enlace  com  ella.  Duvidar  da  paixão  que  juro 
sobre  o  leito  de  dor  de  seu  tio,  não  ousaria  v.  ex.^, 
perdoal-a  sim,  que  tudo  se  perdoa  em  momentos  taes. 
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—  Margarida;  acudio  Álvaro  que  ouvira  as  ul¬ 
timas  palavras  de  Eduardo,  se  ha  no  mundo  aífec- 
tos  santos,  constantes,  inabalaveis,  perante  os  quaes 
a  duvida  seria  sacrilégio,  é  esse  um  d’elles.  Eduardo 
adora-a  e  respeita-a  com  a  extremosa  veneraçao 
que  merece. 

—  E  um  nobre  coração,  acrescentou  Bertha  appro- 
ximando-se,  um  generoso  coração!...  digno  do  teu, 
IMargarida,  concluiu  afagando- a  ternamente. 

A  sobrinha  de  D.  Mendo,  profundamente  enter¬ 
necida,  impressionada  pela  tocante  manifestação  dos 
sentimentos  de  Eduardo,  e  pelo  testemunho  que  d’es- 
ses  sentimentos  prestavam  Álvaro  e  Bertha,  ia  res¬ 
ponder,  quando  a  porta  da  bibliotheca  se  abriu  e 
deu  passagem  a  dois  criados. 

O  aspecto  agitado  e  mysterioso  dos  servos  in¬ 
quietou  os  circumstantes  e  aterrou  Bertha. 

—  O  que  aconteceu?  perguntou  anciosa.  IMeu  pac 
acordou? 

—  Não  minha  senhora,  volveu  ura  dos  criados 
tomando  a  palavra,  é  que... 

—  Fale!  obviou  Bertha  impaciente. 

—  Eu  e  mais  o  Francisco,  proseguiu  o  criado 
cobrando  animo,  tinhamos  descido  á  quinta.  De 
repente  figurou-se-nos  que  ouviamos  gemidos  para 
as  bandas  do  lago.  O  que  será?  disse  eu  ao  Fran¬ 
cisco.  «  Não  é  nada,  acudiu  este,  vamo-nos  em¬ 
bora  . » 
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Lá  isso  nSO;  repliquei  desconfiado  da  obra,  quero 
A"er  0  que  é... 

• —  Acabo !  interrompeu  Bertha, 

—  Fomos  direitinbos  ao  lago,  tornou  o  narra¬ 
dor  forçado  a  cortar  nos  preliminares.  Os  gemidos, 
assim  como  de  quem  está  a  despenar,  redobraram !.. . 
Não  quiz  saber  de  contos,  benzi-me,  encommendei- 
me  a  Deus  e  metti-me  á  agua... 

—  E  depois?  inquiriu  Margarida. 

—  Depois,  continuou  o  criado,  topei  logo  alli 
com  um  corpo.  Quem  havia  de  ser,  fidalga?!  O  do 
sr.  D.  fr.  José  do  Espirito  Santo!... 

—  Fr.  José  caido  no  lago!...  exclamou  Bertha 
estupefacta. 

—  Tal  qual,  affirmou  o  narrador.  Carregamos  en¬ 
tão  com  elle,  o  meu  companheiro  pela  cabeça,  ou  pelos 
pés,  levamol-o para  o  quarto  e  deitamol-o  na  cama... 

—  Que  desgraça !  atalhou  Bertha,  que  mais  suc- 
cederá?! !...  Vão  já  acordar  o  medico,  que  ficou  no 
quarto  azul,  e  conduzam-n’o  aos  aposentos  do  sr. 
D.  fr.  José,  ordenou  aos  criados  que  immediata- 
mente  retiraram. 

Joaquim  da  Conceição,  acrescentou  voltando-se 
joara  o  ex-juiz,  peço-lhe  que  por  emquanto  nos 
substitua  á  cabeceira  de  D.  fr.  José.  Queira  recom- 
mendar  absoluto  socego. 

Decorridos  segundos  apoz  a  saida  de  Joaquim  da 
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C^onceição  appareceu  á  porta  da  bibliothex‘a7  lacri- 
mosaj  afflicta,  mal  podendo  suster-se  em  pé,  The- 
resa  de  Jesus. 

Encarando-a  comprehendeu  Bertha  instantanea¬ 
mente  a  extensão  do  golpe  que  ia  feril-a.  Soltou 
dilacerante  grito  e  correu  veloz  ao  quarto  do  pae. 

Margarida,  Álvaro  e  Eduardo  seguiram-n’a. 

O  moribundo,  que  duas  vezes  balbuciara  o  no¬ 
me  da  filha,  como  se  aguardasse  vel-a  para  entregar 
a.0  Senhor  a  luminosa  alma,  expirou-lhe  nos  braços. 

Em  idêntica  hora  exhalava  D.  fr.  José  do  Espi¬ 
rito  Santo  0  derradeiro  alento. 

Bertha  o  Margarida,  estreitamente  abraçadas, 
vConfundindo  torrentes  de  amargurado  pranto,  so¬ 
luços  e  gritos  despedaçadores,  cairam  de  joelhos  á 
beira  do  estremecido  morto. 

—  Coragem,  minhas  filhas! . . .  murmurou  a  piedosa 
voz  do  parocho.  O  Christo  que  disse — Quem  me  se¬ 
gue  não  vive  em  trevas^  mas  possuirá  a  luz  da  vida^ 
acolhe  n’este  momento  a  virtuosa  alma  de  seu  pae. 


XIX 

EPÍLOGO 

Um  anno  depois  da  morto  de  D.  Mendo  de  Al¬ 
bergaria,  Bertha,  Margarida,  Álvaro,  e  Eduardo, 
elles  radiantes  de  inexcedivcl  jubilo,  ellas  envol- 
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tas  ainda  no  luto  da  saudade,  ajoelhados  na  flori¬ 
da,  perfumada  e  illuminada  capella  do  palacio  Al¬ 
bergaria,  esperavam  as  bênçãos  do  sacerdote  que  de¬ 
via  casal-os. 

Eduardo,  que  lutara  victorioso  até  desvanecer, 
embora  a  ignorasse,  a  funesta  paixão  de  Margari¬ 
da  pelo  amigo,  revi  a- se  inebriado  e  extático  na  an¬ 
gélica  noiva,  toda  coroada  de  fios  de  oiro,  como 
elle  dizia  contemplando-lhe  os  loiros  cabellos. 

Álvaro  nem  falar  podia!  Parecia-lhe  que  suspenso 
d’ethereas  azas  voava,  voava,  voava  e  perdia-se 
n’um  infinito  de  luz  ! . . . 

Acompanhavam  os  ditosos  nubentes,  o  morgado 
de  Riba  Douro,  Joaquim  da  Conceição  e  Theresa 
de  Jesus. 

Os  senis  e  delicados  conjuges  riam  e  choravam 
de  alegria. 

Ao  fundo  da  capella,  vestidos  com  o  seu  melhor 
fato,  agrupavam-se  os  criados  do  palacio. 

O  VeJii  /Sancte  Spiritus,  cântico  dos  cânticos, 
rompeu  de  súbito  na  capella,  inundando-a  de  me¬ 
lodias,  0  incenso  brotou  dos  thuribulos  e  como  que 
enleiou  em  sidereas  nuvens  os  noivos  cujas  mãos 
se  enlaçaram. 

Padre  Henrique,  resplandecente,  magestoso,  er¬ 
gueu  os  olhos  ao  céo  e  deixou  cair  sobre  os  quatro 
felizes  a  benção  de  um  justo. 

Fiai. 
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